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A M. A. Hennuyer, 


Tracer en quelque sorte l'histoire de l'art vocal et du 
drame lyrique par l'élude des reines du chant, jalons 
lumineux des progrès accomplis jusqu’à nos jours, telle 
est la pensée qui a donné naissance à ce livre. 

Celle pensée, cher ami, vous appartient ; à vous donc 
ces quelques pages. Puissent mes lecteurs trouver à 
les parcourir autant de plaisir que j'en ai à vous les 
dédier! | 


À. THURNER. 
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REINES DU CHANT 
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Les premières cantatrices. — Les virtuoses : Francesca Cac- 
cini et Bertolazzi. — Comment on étudiait en Italie. — 
L'opéra en France. — Un souvenir de M'° de Montpensier. 
— M'e Hilaire et le cabaret de Vaugirard. — Lettres pa- 
tentes de Louis XIV. — Les nobles « damoiselles » de 
Sercamanan et de Castilly. — Me Brigogne. — Marthe Le 
Rochois. — Léonora Baroni et le père Maugars. 


Les femmes furent très longtemps bannies de la 
pratique en public de leur talent ou de leur virtuosité 
vocale. C’est l’affreux sexe fort, s'arrogeant tous les 
privilèges, qui daignait parfois se travestir et, par 
l'organe d'un sopraniste, cherchait à créer, hélas! de 
tristes illusions, croyez-le bien. 

L'histoire raconte que ce monstre efféminé qu’elle 
appelle Néron chantait, couronné de roses, des rôles 
de femmes devant la populace romaine. Plus tard, 


lorsque, au moyen âge, nos ancêtres créèrent ces 
l 
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drames religieux, les Mystères, les rôles de Marie, de 
Marie-Madeleine, ceux des personnages abstraits 
comme la Charité, la Pénitence, etc., étaient encore 
remplis par des hommes. 

C’est en Italie, à la fin du seizième siècle et au 
commencement du dix-septième, qu’apparaissent les 
cantatrices dramatiques. Caccini, l’un des créateurs 
du drame lyrique, avait une fille douée d’une voix très 
expressive. Francesca Caccini, née à Florence en 
1581, composa nombre de pièces pour la voix; elle 
eut dans les œuvres de son père de grands succès à 
Florence, en 1610. | 

Caccini forma une vraie pépinière de chanteuses ; 
c'est à lui que l’on attribue l'invention de ces fiori- 
tures appelées frilles, grupbelli, appoggiature, mor- 
dente, dont on a fait depuis deux siècles un tel 
abus. 

Les cantatrices à cette époque se nommèrent zir- 
luosa, afin de bien établir une démarcation avec les 
vulgaires comédiens. 

En 1620, il existait des écoles de chant à Rome, 
d’où sortirent de véritables artistes. Il est vraiment 
curieux de voir de quelle manière on travaillait il y a 
deux cents ans dans cette Italie toute rayonnante 
encore des reflets de la Renaissance, et l’on s’expli- 
quera ensuite à quelles causes il faut attribuer la dé- 
cadence des nations. 


Francesca Caccini. L 





Voici comment le fameux Mazzochi dirigeait ses 
élèves : 1° dans la matinée, une heure pour l'étude des 
passages difficiles des opéras; une heure pour l’exer- 
cice du trille, etc.; une heure pour les traits d’agilité ; 
une heure pour l'étude des lettres; une heure pour la 
réunion de différents effets de vocalises devant un 
miroir, afin de garder un maintien et une attitude 
en rapport avec le style musical ; 2° dans l’après-midi, 
une demi-heure pour l'étude de la théorie; une demi- 
heure au contre-point sur le plain-chant ; une demi-heure 

pour écrire sous la dictée et annoter les leçons des 
_ maîtres; une heure à l'exercice du clavecin; une heure 
à l'étude des lettres. Le reste du temps était consa- 
cré ad libitum pour la composition de quelque canzo- 
netta et de quelque motet ou psaume. 

A cette époque fortunée, l'Italie travaillait encore ; 
aussi quelle ample moisson de compositeurs, de 
virtuoses, de chanteurs va-t-elle nous offrir dans 
l’espace d'un siècle! 

L'Italie de Palestrina deviendra l'Italie de Pergo- 
lèse, de Scarlatti, de Cimarosa, de Léo, de Durante, 
de Jomelli, puis celle de Piccini, de Salieri, de Paï- 
Siello, et enfin celle qui a donné comme derniers legs 
Mercadante, Bellini, Donizetti, Rossini et Verdi. 

En France, c'est à un cardinal que l’on doit l’intro- 
duction et le développement du goût en faveur des 
œuvres scéniques; c'est Richelieu qui, non content 
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d'être le plus grand diplomate du monde, voulut en- 
core être auteur tragique. 

Le créateur de l’Académie française ouvrit une 
classe d'application scénique et s'en nomma le tout- 
puissant magister. C'est lui qui fit morigéner le timide 
Pierre Corneille sur la manière incongrue avec laquelle 
celui-ci traita naïvement le Cid. 

Un autre cardinal nous valut l'introduction du drame 
lyrique. C'est Mazarin. 

Mais le rusé Italien se contenta simplement d’accli- 
mater en France les artistes et les œuvres de la Pénin- 
sule ; c'était à coup sûr ne pas tant s'attirer d'ennemis. 
Le 14 décembre 164$ parut en France la première 
pièce dramatique italienne où se trouvaient intercalés 
des airs de chant. Cela s'appelait Festa leatrale de 
Strozzi et Socrati, machines du célèbre Torrelli. 

Marguerite Bertolazzi, la plus délicieuse virtuose. 
de l'époque, se révéla à la cour de France dans cet 
imbroglio. 

Cette même Bertolazzi fut choisie un an après pour 
jouer dans une comédie italienne à machines au Palais- 
Royal, en l'honneur du mariage du prince de Galles, 
depuis Charles II, roi d'Angleterre, et de M'° de 
Montpensier. 

Au Petit-Bourbon elle joua la Folle supposée de 
Strozzi, en 1652. | 

Là, l'illustre Bertolazzi vit, parmi son brillant audi- 
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toire, la fleur de cette cour française si galamment ita- 
lianisée par Mazarin. Quel charmant coin de tableau 
que ce récit de M'!° de Montpensier! | 

Le cardinal avait rêvé le mariage entre la belle fron- 
deuse et l'héritier du trône d'Angleterre ; Anne d'Au- 
triche, de son côté, le désirait aussi très vivement, et 
avait servi de camériste bienveillante à M'!° de Mont- 
pensier pour cette fête, dont l'héroïne parle en ces 
termes : « ... On fut trois jours à accommoder ma 
parure; ma robe était toute chamarrée de diamants, 
avec des houppes incarnat et noir; j'avais sur moi 
toutes les pierreries de la couronne. On ne peut rien 
voir de mieux et de plus magnifiquement paré que je 
l’étais ce jour-là. Je ne manquai pas de trouver beau- 
coup de gens qui surent me dire que ma belle taille, 
ma bonne mine, ma blancheur et l'éclat de mes che- 
veux blonds ne me paraient pas moins que toutes les 
richesses qui brillaient sur ma personne; tout contri- 
buait à me faire paraître : on dansait sur un grand 
théâtre accommodé tout exprès, orné pour ce sujet, 
éclairé de flambeaux autant qu'il le pouvait être. Il y 
avait au milieu du fond de ce théâtre un trône élevé 
de trois marches, couvert d'un dais, et tout autour des 
bancs pour les dames qui devaient danser, aux pieds 
desquelles étaient les danseurs. Le reste de la salle 
en amphithéâtre, qui nous avait en perspective. Ni 
le roi ni le prince de Galles ne voulurent se mettre 
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sur le trône, j'y demeurai seule : de sorte que je vis 
à mes pieds ces deux princes et ce qu'il y avait de 
princesses à la cour. Je ne me sentis point gènée en 
cette place; tout le monde ne manqua pas de me dire 
que jamais je n’avais paru moins contrainte que sur 
ce trône... Pendant que j'y étais et que le prince de 
Galles était à mes pieds, mon cœur le regardait du 
haut en bas aussi bien que mes yeux; j'avais alors dans 
l'esprit d’épouser l’empereur d'Allemagne. 

Ah! le bon La Fontaine! ah! ns # le Pot 
au lait !.… La belle et présomptueuse Montpensier 
épousa simplement M. de Lauzun. 

Passons d’abord sur quelques ballets masqués à l’ita- 
lienne : Cassandre (1648), où le jeune roi s'était dis- 
tingué devant toute la cour réunie; le Nozze di Te 
(1654), où Monsieur, frère de Louis XIV, représentait 
un personnage mythologique, et dans laquelle pièce 
les contemporains comptèrent plus de deux cent vingt- 
trois costumes. 

De cette époque date A lcidiane, ballet de Benserade 
et de Lulli, où l’on place ce mot du compositeur à 
l'adresse du roi, qui se plaignait d'attendre : « Le roi 
est le grand maître, il peut bien attendre. » La repré- 
sentation d’Ercole amante eut lieu le 7 février 1662. 

Cette pièce, à nombreux décors et machines, inau- 
gura le théâtre des Tuileries. Le ballet fut dansé, 
comme c'était encore la mode alors, par les plus 
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nobles seigneurs et dames de la cour de France. C’est 
dans cette pièce que brilla la première cantatrice fran- 
çaise, M1 Hilaire. . 

Fille d’un modeste cabaretier de la rue de Vaugi- 
rard, qui avait pour enseigne le Cabaret de Bel-Air, 
Hilaire Le Puis débuta très tard dans la carrière dra- 
matique. Elle avait près de quarante ans lorsque le 
fameux Lulli fit édifier le jeu de paume de Bel-Air en 
salle de spectacle; cette salle était contiguë au ca- 
baret de Le Puis. 

Là se donnaient rendez-vous quelques beaux et 
Joyeux esprits du temps; là le maître à chanter en 
vogue, beau-frère de Lulli, Michel Lambert, qu’un mot 
de Boileau a rendu célèbre, remarqua non la beauté 
de M'° Hilaire, car elle n'était point belle, mais l'éclat 
de sa voix et la blancheur de ses dents. 

Le 29 janvier 1664 parut au Louvre la comédie du 
Mariage forcé, de Molière, avec intermèdes et un 
ballet intitulé le Ballet du roi, dans lequel Louis XIV 
dansait et mimait un rôle d'Egyptien. 

Lulli nota la musique d’un couplet récité par la 
« Beauté »; ce petit bout de rôle fut confié au talent 
de M'e Hilaire Le Puis. 

Peu de temps après, le succès de cette cantatrice 
grandissant, elle se fit entendre non seulement à 
Paris et à Versailles, mais encore à Londres où elle 
enthousiasmait le public. 
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Mais à cette époque l'opéra français n'était pas 

encore officiellement constitué. II y eut cependant 
un premier essai de musique chantée en français au 
mois d'avril 1659 au château d’Issy. 
. Dans ce village, témoin actif et malheureux des deux 
terribles sièges de Paris, dans la Grande-Rue, entre 
les numéros 42 et 48, se trouve le lieu où parut pour 
la première fois l’essai d’un opéra français digne de ce 
nom. C'était la Paslorale en musique de l'abbé Perrin 
et de Lambert. 

Le gentilhomme qui avait organisé cette solennité, 
M. de la Haye, recruta les interprètes de cette œu- 
vre également dans les rangs de l'aristocratie. Les 
deux sœurs de Sercamanan s’y firent applaudir. — 
Le 19 mars 1671 eut lieu l'ouverture définitive de 
notre opéra, par la Pomone, des mêmes Perrin et 
Lambert. 

Ce fut à cette occasion que Louis XIV tint à ano- 
blir la profession de chanteuse, par les prérogatives 
qu’il leur donna en ces termes, dans ses lettres pa- 
tentes en date de l’année 1669 : « Nous voulons et il 
nous plait que tous gentilshommes et damoiselles puis- 
sent chanter auxdites pièces et représentations de 
notre Académie royale, sans que pour ce ils soient 
censés déroger audit titre de noblesse, ni à leurs pri- 
vilèges, droits et immunités.. » 

Peu après l’apparition de la Pomone, Me Hilaire 
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Le Puis, qui comptait une cinquantaine de printemps, 
fut éclipsée par M'° de Castilly, qui chanta ou plutôt 
psalmodia la musique de Lambert. 

Me de Castilly était de bonne et vraie noblesse ; 
on voit que l’on n'est pas encore éloigné des lettres pa- 
tentes du roi et du monarque chorégraphe. 

Bientôt les mœurs et les idées changeront à cet 
égard; bientôt Louis XIV se renfermera dans le rôle 
plus digne et plus réservé de simple auditeur et de 
spectateur sympathique ; bientôt aussi, à son exemple, 
s’effaceront du répertoire lyrique les « nobles damoi- 
selles ». | 

La carrière artistique de M''° de Castilly fut courte. 
Un an après brilla d’un vif éclat M''° Brigogne. Cette 
dernière fit longtemps les délices de la cour et de la 
ville; on lui en sut tellement gré, que ses appointe- 
ments furent élevés au chiffre fabuleux de douze cenls 
francs par an! 

Mais la première expression dramatique de l’œuvre 
de Lulli fut Marthe Le Rochois, qui débuta dans Pro- 
_ serpine en 1680 et attacha surtout son nom à l’Armide 
du maître florentin. 

Marthe Le Rochois était loin d’être jolie : elle avait 
des. bras maigres, disent ses contemporains, mais en 
revanche elle possédait au suprème degré le pathétique 
et l'émotion tragique. Dans Armide surtout, elle don- 
nait une accentuation si pénétrante au récitatif et à sa 
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scène avec Renaud : « Enfin il est en ma puissance, » 
et elle avait tant de grandeur entre ses suivantes, 
toutes deux renommées par leur beauté, que le public, 
émerveillé, n’avait d'oreilles et d’yeux que pour la su- 
blime interprète. 

Marthe Le Rochois quitta le théâtre en 1696 et se 
livra ensuite au professorat. 

Elle forma par son enseignement M°* Journet et 
Antier, deux futures reines d’opéras, dont la chro- 
nique du temps devait bientôt s'occuper. 

À la fin de sa carrière, Marthe Le Rochois avait 
reçu une pension de 1000 francs et vivait paisible- 
ment à Sartrouville. 

Née à Caen en 1650, elle mourut à Paris en 1728, 
le 9 octobre, âgée de soixante-dix-huit ans. 

Après avoir essayé de tracer les silhouettes des pre- 
mières figures de l’art vocal, qui nous ont servi, pour 
ainsi dire, à marquer les étapes des progrès de l’art 
musical en France, nous devons jeter un coup d'œil 
sur les cantatrices qui appellent notre attention par- 
delà les Alpes. 

Cette Italie au ciel bleu, à l'atmosphère baignée 
de chaudes senteurs, cette terre fortunée de Virgile, 
du Tasse, de Raphaël et de Palestrina, révéla au 
monde une chanteuse qui fit l'admiration de Rome et 
de Florence de 1620 à 1644. 

La signora Leonora Baroni, de Mantoue, excita 
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un tel enthousiasme en Italie, que les poètes de l’é- 
poque célébrèrent ses mérites en langues latine, grec- 
que, française, italienne, espagnole. Ces éloges rimés 
parurent sous le titre : Applausi poelici alle glorie 
della signora Leonora Baroni. 

Une voix d’une justesse et d’un éclat incompara- 
bles, un. discernement très fin des choses de l’art, com- 
posant avec goût, chantant avec « une généreuse 
modestie, une douce gravité, » selon les expressions 
d’un contemporain, tels étaient les attraits qui sédui- 
sirent les dilettanti du dix-septième siècle. La mère de 
Leonora, ainsi que sa sœur, étaient également musi- 
ciennes. 

Le père Maugars, violiste du cardinal de Riche- 
lieu, raconte en ces termes l'impression que lui firent 
ces trois dames : « Un jour elle (Leonora) me fit une 
grâce particulière de chanter avec sa mère et sa sœur : 
sa mère touchant la lyre, sa sœur la harpe, elle le 
théorbe. Le concert, composé de trois belles voix et 
de trois instruments divers, me surprit si fort les sens, 
me porta en un tel ravissement, que j'oubliai ma con- 
dition mortelle et crus être parmi les anges, jouis- 
sant des contentements des bienheureux. Aussi, pour 
vous parler chrétiennement, le propre de la musique 
est, en touchant nos cœurs, de les élever à Dieu, 
puisque c'est en ce monde un échantillon de la vie 
éternelle, et non pas de les porter aux vices, où nous 
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ne sommes que trop enclins naturellement... » (1° oc- 
tobre 1639, Rome.) 

Ailleurs, Maugars ajoute : « En passant d’un ton à 
l’autre, elle fait quelquefois sentir la division des 
genres chromatiques et enharmoniques avec tant d'a- 
dresse et d'agrément, qu'il n'y a personne qui ne soit 
ravi à cette belle et difficile méthode de chanter. Elle 
n’a pas besoin de mendier l’aide d'un théorbe ou d'une 
viole, sans l’un desquels son chant serait imparfait, car 
elle-même touche les deux instruments parfaitement. » 

Baroni fut l'éfoile des opéras de Cavalli, parmi les- 
quels Serse et Ercole amante. | 

Ainsi, trois figures nous apparaissent en Italie dans 
la première moitié du dix-septième siècle : Francesca 
Caccini, Marguerite Bertolazzi, et la plus grande des 
trois, Leonora Baroni. 


ne mg 


IT. 


Le chant en Angleterre. — M$ Cuzzoni et Faustina Bor- 
doni. — Vers de Voltaire au sujet d’une dispute musicale. 
— Marie Antier. — M'e Pélissier. — Le Maure. — Dis- 
pute musicale. — Vers de Dorat. — Les tabatières. — Les 
caprices d’une cantatrice. — Un logogriphe. — Un céré- 
monial curieux. — Mariage d’une actrice. — Sa mort, 


Pendant que la cour de Louis XIV et la régence 
savouraient à longs traits, trop longs, hélas! les som- 
nolents récitatifs de Lulli, le grand Hændel, d'une 
part, et le célèbre Porpora, d'une autre part, dirigèrent 
à Londres des troupes italiennes qui apportèrent dans 
la brumeuse et spleenitique Albion un reflet des riantes 
images nées dans la patrie « où fleurit l’oranger », 
comme dit Mignon. 

. Entre les années 1720 et 1730 brillèrent Francesca 
Cuzzoni et Faustina Bordoni. Leur rivalité, en Angle- 
terre, préoccupa même fortement l'opinion publique. 

Me Cuzzoni était un soprano étendu et limpide ; elle 
avait une voix angélique, une intonation parfaite ; elle 
parcourait deux octaves, ul en ut. Son style était simple 
ettouchant. Elle émouvait parle pathétique pénétrant de 


14 Les reines du chant. 


son expression. Ses notes étaient rondes et douces ; 
les traits peu rapides, mais d’une suavité extrème. 

M"° Cuzzoni était d'une beauté sculpturale, A côté 
de ses éminentes qualités, elle était totalement dé- 
pourvue du don scénique. Son jeu, sa personne entière 
étaient froids et impassibles : elle n’était qu’une mer- 
veilleuse virtuose. 

Les appointements de la Cuzzoni donneront une 
idée de l'estime que le dilettantisme anglais lui accor- 
dait : elle recevait plus de 250 000 livres par an. 

Ah! M''° Brigogne, qui charmiez les nobles habitués 
de l'Œüil-de-Bœuf de Versailles, que vos 1 200 livres 
font une piteuse mine à côté des appointements fas- 
tueux de la Cuzzoni! i 

Comme femme, Francesca Cuzzoni était la personne 
Ja plus bizarre et la plus fantasque. 

On raconte d'elle que, manifestant un jour le désir 
de posséder quelque dentelle simple et de peu de va- 
leur, un gentilhomme anglais crut être agréable à la 
cantatrice en lui faisant hommage d’une garniture di- 
gne d’une reine. La virtuose, prise soudainement d’un 
accès de colère, déchire et brûle ce cadeau, disant 
que l’on s'était joué de ses désirs. 

Malgré les préjugés de l’époque, les plus belles al- 
liances furent offertes à la Cuzzoni, elle les repoussa 
toutes et finit par épouser un médiocre musicien 
nommé Sandoni, lequel lui dut toute sa fortune. 
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Cette célèbre artiste mourut littéralement dans la 
misère en 1770, âgée de soixante et dix ans. Vers la 
fin de sa vie, son unique moyen d’existence était la 
confection de boutons de soie. 

Bien différente a été la carrière de la Faustina Bor- 
doni ‘ ! La voix de Faustina, partant du st bémol, 
avait un peu moins d'étendue que celle de sa rivale, 
mais elle rendait les traits d'agilité avec une rapidité, 
une flexibilité qui tenaient du prodige. Elle avait l'ar- 
ticulation si ferme et si nette, qu’elle accomplissait 
l’artifice prodigieux de la D RentIOn d'une mème note 
rapide et perlée. 

De laborieux chercheurs ont retrouvé écrites cer- 
taines vocalises des chanteurs et cantatrices italiens 
des dix-septième et dix-huitième siècles; celles de 
Faustina défient les flûtistes les plus habiles et les vio- 
lonistes les plus accomplis. A part cès qualités de vir- 
tuose proprement dite, Faustina Bordoni s’incarnait 
supérieurement dans ses rôles ; sa voix prenait alors, 
dans les situations émouvantes, une teinte de profonde 
tristesse qui saisissait ses auditeurs. On rapporte 
qu'elle lançait également, avec une adorable coquet- 
terie, les notes syncopées dans les badinages du style 
plus libre. 

Faustina épousa le compositeur de musique Hasse 


1. Née en 1700, elle mourut en 1771. 
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et avait 50000 livres d’appointements de la part de 
Hændel. 

En 1741, elle parut à Dresde. Au milieu d’une re- 
présentation, le roi Auguste III, paraissant occupé 
de sa conversation avec une princesse polonaise, 
causait très haut, sans se soucier de la cantatrice en 
scène ; on raconte que Faustina prononça alors ces 
mots du livret : T'aci, io tel commando (tais-toi, je le 
commande) avec .un ton si impérieux, que le mo- 
narque garda ensuite le silence jusqu’à la fin du spec- 
tacle. 

L'année 1752 est restée célèbre par l'apparition du 
charmant intermède de Pergolèse, la Serra Padrona, 
interprété successivement par les jolis minois d'Anna 
Tonelli et d'Anna Deamicis, apparition qui révolu- 
tionna à Paris tout le monde musical. 

Les fameux pamphlets de cette époque sur la guerre 
des bouffonnistes italiens et la musique française nous 
rappellent ces vers de Voltaire : 


Je vais chercher la paix au temple des chansons : 
J'entends crier : — Lulli, Campra, Rameau, bouffons ! 
Êtes-vous pour la France ou bien pour l'Italie ? 

— Je suis pour mon plaisir, messieurs. Quelle folie 
Vous tient ici debout, sans vouloir m'écouter ? 

Ne suis-je à l'Opéra que pour y disputer ? 


L'art du chant était alors en France chose in- 
connue. 
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La mélodie italienne, sur l'aile inspiratrice de Per- 
golèse, n'avait pas encore fait sa trouée lumineuse dans 
notre récitatif; tout en était encore réduit, chez nous, 
à l'accent dramatique trop souvent outré : l’art d'émou- 
voir et de charmer par l'émission raisonnée de la voix 
n'est venu que bien longtemps après. 

Les compositeurs qui venaient à la suite de Lulli 
étaient Campra, Mouret, Colasse, Lalande, Des- 
touches. M* Antier, Pélissier et Le Maure furent 
les plus éminentes interprètes de cette musique, dont 
les accents ravirent une société qui revit en partie 
dans la galerie des Portraits à Versailles. 

En 1711, Marthe Le Rochois reçut comme élève 
Marie Antier, venant par le coche de Lyon. Elle avait 
un physique imposant, une voix de contralto aigu, un 
maintien qui la classaient au premier rang de ces 
héroïnes tragiques, couvertes de plumes et engoncées 
dans leurs vêtements de brocart pailletés d’or, qui 
émerveillaient alors le public. 

En 1712, après la victoire de Denain, le maré- 
chal de Villars parut à l'Opéra. Pensez si l'assistance 
ce jour-là était nombreuse et choisie. Lulli faisait les 
honneurs de la soirée par son Armide. Un prolo- 
gue précédait l'œuvre; M°° Antier qui personnifiait 
« la Gloire », était vêtue d'un manteau de pourpre 
constellé d'étoiles, et, après le chant dithyram- 
bique en l'honneur du héros, elle s’avança au-devant 


.18 Les reines du chant. 





de sa loge en lui offrant une couronne de lauriers. 

Le lendemain, M! Antier reçut de la part de Vil- 
lars un cadeau comme expression de sa reconnais- 
sance. Devinez quel il put être? — Un éventail ? 
— Non. — Une parure? — Encore moins. Tout 
simplement une labalière! Il paraît qu’à cette époque 
c'était le suprême bon ton de traduire ainsi l'expression 
de la satisfaction. 

La trace de M'° Pélissier est plus longue. De ce 
que les contemporains nous laissent de souvenirs à 
son sujet, nous inclinerons à la ranger comme virtuose 
dans l'ordre des soprani légers. 

Elle était d'une taille moyenne, blonde, aux regards 
mutins et espiègles, un nez légèrement retroussé, sa 
voix était un ramage d'oiseaux échappés et le timbre 
en était séduisant. 

Je lis ce qui suit dans des Mémoires du temps : 
« Elle chanta de manière à se faire entendre d’un 
bout de la salle à l’autre et si distinctement, qu'on ne 
perdit pas une syllabe. Elle ajouta encore par son 
action de nouvelles grâces à son chant... » 

M'e Pélissier épousa en 1725 le directeur du 
théâtre de Rouen. 

Pendant plus de dix années, le public se pas- 
sionnait entre M" Pélissier et Le Maure. La ri- 
valité de ces deux artistes alimentait les cercles et 
les écrits du temps. Les pélissiens lançaient des li- 
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belles aux mauriens, lesquels ripostaient par des pam- 
phlets. 

Catherine - Nicole Le Maure naquit à Paris le 
3 août 1703 et débuta à l'Opéra dans Phaélon, de 
Lulli, en 1721. 

Voici comment s'exprime le Mercure de France 
au sujet de ce début : « … Nous ne devons pas 
passer sous silence la demoiselle Le Maure, jeune 
personne qui vient de chanter le rôle d’Astrée dans 
le prologue. On lui trouve des grâces et de l’ex- 
pression dans le visage, dans les yeux et dans le 
geste; et pour la voix, on ne la compare pas moins 
qu’à Mie Rochois, la plus fameuse actrice qui ait paru 
sur ce théâtre. » 

Me Le Maure a été la plus capricieuse pension- 
 naire de l'Opéra : ses rentrées, ses disparitions, ses 
départs sans motifs, ses boutades, se retrouvent certes 
parmi telles artistes éminentes de notre siècle ; mais 
peu ont excité autant la verve et la satire des contem- 
porains. 

La puissance dramatique du talent de M'e Le 
Maure était remarquable. L'autorité de Me Antier, 
la beauté endiablée de M'!° Pélissier, s’éclipsaient 
devant elle. 

Bien que petite et les traits irréguliers, sa voix 
ample, au service d'une âme d'artiste, remuait pro- 
fondément l'auditoire. « ... Quoiqu’elle ne fût ni 
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jolie ni spirituelle, elle produisait les impressions les 
plus vives. » 

Voici des vers alignés par Dorat en l'honneur 
de cette personnalité dramatique : 


La célèbre Le Maure, honneur de notre scène, 
Asservissait Euterpe aux lois de Melpomène. 
Elle phrasait son chant sans jamais le charger : 
Ce qui languissait trop, elle osait l’abréger. 


En un mot, elle avait réellement le génie drama- 
tique, allant droit à l'effet de la scène, trouvant la note 
expressive et la mettant en pleine lumière avec toute 
son âme et sa voix chaude et vibrante. 

Pendant que M°*° Le Maure remplissait la cour et 
la ville du bruit de ses succès, son émule et sa rivale, 
Marie Antier, épousait en 1730 un financier nommé 
Truchet. 

À cette occasion, c'était à qui la comblerait de 
cadeaux. Le comte et la comtesse de Toulouse lui 
envoyèrent de la vaisselle d'argent, la reine lui en- 
voya.. devinez ? — Une tabatière enrichie de pierre- 
ries | 

Marie Antier quitta l'Opéra en 1741 et mourut six 
ans après. Ce fut la première cantatrice à laquelle on 
accorda la sépulture de l'Eglise ; ses restes furent dé- 
posés à Saint-Germain l’Auxerrois. ; 

Deux ans après,en 1749, mourut Mie Pélissier, dont 


} Le Maure. 21 





le talent avait été dépeint en ces termes par un rimeur 
du temps : 


Pélissier, à flatteuse sirène ! 
Non jamais au théâtre on n’a mieux exprimé 
Le plaisir, la douleur, la tendresse, la haine! 
En toi, jusqu'à la mort, tout paraît animé. 


Mais revenons à M1!° Le Maure. Le 10 mars 1735, 
on donnait à l'Opéra la Jephié de Montéclair. C'était 
une reprise vivement attendue. La salle était comble. 

On venait de terminer le prologue, Iphise (Le 
Maure) était en scène et terminait un air aux applau- 
dissements frénétiques de la salle entière, quand, dit 
la chronique, elle avisa un jeune homme à l'aspect 
grave, qui seul au milieu des seigneurs de la cour res- 
tait immobile et froid. Fût-ce dépit d'artiste ou tout 
autre motif, toujours est-il que M'* Le Maure quitta 
la scène, planta là théâtre et public, pour s’en retour- 
ner chez elle. Le ministre, M. de Maupas, directeur 
de la maison du roi, signe une lettre de cachet et l’ar- 
tiste réfractaire est conduite au For-l'Evèque. Grâce 
à l'intervention de M. de Harlay, intendant de la gé- 
néralité de Paris, cette reclusion fut immédiatement 
levéeu.. 

Me Le Maure ne rentra pas au théâtre immédiate- 
ment, elle abrita sa fugue au couvent du Précieux- 
Sang, quartier du Temple, puis elle alla demeurer aux 
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environs du Palais-Royal jusqu’en 1740, année où l’en- 
fant prodigue retourna au bercail, dans cette même 
pièce biblique de Jephié qu’elle avait si brusquement 
quittée. Ce retour fut salué par tous les rimeurs du 
temps-avec une emphase extraordinaire ; on lui adressa 
un logogriphe sous forme d’étrenne lyrique qui était 
ainsi CONÇu : 

Celle qui sçait nous émouvoir 

Les mardis, vendredis, dimanches, 

A nom comme ceux qui font voir 

Teint noir, grosse lèvre, dents blanches. 

De son côté, Voltaire, dans une lettre à d’Argental, 
$ mai 1771, dit : « .… Le goût des mauvaises pointes et 
des quolibets est la seule chose qui soit aujourd’hui 
de mode ; on dit que, sans la voix de la Le Maure et 
le canard de Vaucanson, vous n’auriez rien qui fit res- 
souvenir de la gloire de la France... » 

Bien curieuse époque que celle qui, à côté d’esprits 
supérieurs comme Montesquieu, Voltaire, Rameau, 
donnait une célébrité à une artiste qui n'avait jamais 
pu lire couramment, et dont l'intelligence était très 
médiocre. En effet, Me Le Maure, fantasque et ca- 
pricieuse — et c’est là le côté original de cette physio- 
nomie — avait soulevé presque deux générations au- 
tour de son nom, uniquement par sa haute valeur 
dramatique. 

Lors des fêtes données à l’occasion du mariage du 
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Dauphin à Versailles en 174$, l'artiste, cédant à de 
pressantes sollicitations, voulut bien chanter à la 
cour. Elle imposa comme condition d’être accom- 
pagnée au château par un gentilhomme du roi et 
conduite dans un carrosse royal. On observa ce céré- 
monial. Lorsque, dans cet équipage, elle traversa les 
rues, elle ne put s'empêcher de s’écrier, en voyant la 
foule : « Mon Dieu! que je voudrais être à l’une de 
ces fenêtres pour me voir passer! » 

Quelques années après, en 1751, nous retrouvons 
la grande cantatrice dans une soirée chez M"° de Lau- 
raguais, donnée en l’honneur du Dauphin et de la 
Dauphine, et y obtenant son dernier triomphe. Sa voix 
avait une étendue de trois octaves pleines, elle avait 
parfois, à côté d'inflexions chaudes et timbrées, des 
effets d'une douceur adorable. 

Me Le Maure fut une des rares artistes de l'Opéra, 
qui, à cette époque, sut se faire estimer par tout ce 
qu'il y avait de grand et d'’illustre dans la société. 
Mr° de la Vrillière et la marquise de Langeac étaient 
ses commensales. 

En l’année 1762, la chronique fit mention du ma- 
riage de la célèbre Aricie avec un gentilhomme, che- 
valier de Saint-Louis, M. de Montbruel ; elle laisse à 
supposer que ce fut ce jeune seigneur flegmatique 
dont la froideur irrita tellement un jour la susceptible 
cantatrice. 


24 Les reines du chant. 


La dernière apparition de M" Le Maure de 
Montbruel eut lieu en 1771, à l'inauguration des 
concerts du Colisée, au faubourg Saint-Honoré. Plus 
de six mille personnes composaient l'auditoire, les bil- 
lets étaient trafiqués au poids de l'or, tant le nom de 
Le Maure avait encore de prestige. Son entrée en 
scène avait été réglée avec un cérémonial princier. 
Un suisse galonné l'avait cherchée en premier lieu, un 
écuyer la précédait sur l’estrade et trois dames d’hon- 
neur, pompeusement vètues, l'accompagnaient respec- 
taueusement. 

Ce fut le dernier éclair de ce grand talent, de cette 
cantatrice qui interpréta avec le plus d'autorité les 
inspirations de Lulli et de ses continuateurs, Monté- 
clair, Mouret, Lalande, Campra. 

M®° Le Maure mourut en janvier 1786, dans le 
quartier de Notre-Dame des Champs. 





III. 


Rameau et Sophie Arnould. — Débuts de Sophie. — Son ta- 
lent. — Son esprit. — Lucrezzia Bastardina. — La Gabrielli. 
— Une appréciation de Mozart sur l'école française. 


Il semble que la nature se plait à donner au créa- 
teur d'un genre lyrique ou dramatique nouveau un 
interprète particulier, réalisant son rêve et s’en incar- 
nant d'une façon tellement supérieure, que les deux 
noms paraissent intimement liés dans le souvenir de 
l'œuvre évoquée. 

Lorsque, au milieu du dix-huitième siècle, parut 
Rameau, le modeste organiste de Dijon rencontra 
sur son chemin l'intelligence la plus vive, l'imagination 
la plus riche, une voix pleine de charme et une phy- 
sionomie mobile et expressive, qui furent la personni- 
fication la plus éclatante de ses héroïnes. 

On raconte que la princesse de Modène, renfermée 
pendant quelque temps au couvent du Val-de-Grâce, 
fut frappée des accents d’une voix angélique qui chan- 
tait une leçon des Ténèbres. La princesse, enthou- 
siasmée, intercéda auprès de la supérieure et devint la 
protectrice de la jeune Sophie Arnould. 
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Pendant plus de vingt ans, cette artiste fut l'âme 
du répertoire de Rameau. Elle joignait à son profond 
sentiment musical et dramatique un esprit naturel, 
d’une vivacité extrême. Elle a traversé une société de 
philosophes, de savants, de lettrés, avec une adorable 
prestance, laissant dans l’histoire de ce quart de siècle 
comme un sillon étincelant de mots piquants et de re- 
parties spirituelles. 

Fille d'un modeste hôtelier, elle parut, sous les 
auspices de la princesse, le 14 février 1758, pour la 
première fois à l'Opéra, dans Enée et Layinie, de Fon- 
tenelle et Dauvergne ; elle avait alors dix-huit ans. 

Voici comment s’exprimait le Mercure de France 
au sujet de ce début : « M1! Arnould a joué son rôle 
avec cette intelligence, cette noblesse, ces grâces na- 
turelles et touchantes dont le public est enchanté. Il 
est heureux qu'elle ait risqué ce que lui inspiroit la 
nature avant que d'être intimidée par tous les petits 
préjugés de l’art. Modèle en débutant, elle ranime 
la scène lyrique et semble communiquer son âme à 
celles des actrices qui ont la modestie et le talent de 
limiter. » 

Ailleurs, Collé dit de notre héroïne d'opéra : « Je 
n'ai point encore vu dans la mème actrice rassemblés 
à la fois plus de grâce, de vérité, de sentiment, de no- 
blesse, d'expression, de belles études, d'intelligence 
et de chaleur; je n’ai point encore vu de plus belles 
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douleurs; toute sa physionomie les peint, en rend 
toute l'horreur, sans que son visage perde le moindre 
trait de sa beauté. » Sophie était la note émue et élé- 
giaque surgissant dans la mélopée de Rameau; elle 
était pathétique sans cris et sans contorsions. M'!e Fel, 
la célèbre virtuose à ariettes, et M'° Clairon, de la 
Comédie française, lui avaient donné les premiers 
rudiments de l'art ; mais son génie, sa nature impres- 
sionnable, son âme ardente, transportèrent pendant 
près de vingt ans une génération, et lui firent entrevoir 
le Beau dans les plaintes caressantes, les soupirs voi- 
lés, les accents attendris des jeunes Muses de la 
Fable antique. 

Sophie Arnould tirait tout le fond de ses triomphes 
plutôt de son intelligence supérieure et de sa sensibi- 
lité dramatique que de son organe. 

« Ma voix, dit-elle dans ses Mémoires autographes, 
était sonore sans être cependant de la première force ; 
mais elle était juste et bien timbrée, de sorte qu'avec 
une belle prononciation et sans un autre vice qu’un 
petit grasseyement, qui n'était pas même un défaut, 
on ne perdait rien de ce que je chantais, même dans 
les vaisseaux les plus spacieux. » 

Sophie Arnould prit sa retraite théâtrale en 1778 ; an- 
née pendant laquelle ses appointements étaient fixés à 
3000francs; l'année suivante,une pension de 4000francs 
lui fut allouée sur les fonds des Menus-Plaisirs. 
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De tous les théâtres de Paris, sans contredit, c’est 
celui de l'Opéra que les incendies ont le plus éprouvé. 
Me Arnould débuta dans le bâtiment contigu au Pa- 
lais-Royal, lequel fut consumé en 1763 ; de l’année 
suivante date le retentissement du talent de notre 
spirituelle tragédienne lyrique. 

On reprit Castor el Pollux, le chef-d'œuvre de 
Rameau, pour la réouverture de la salle des Tuileries. 
Seigneurs, petits-maîtres, financiers, marquises à l'œil 
mutin, douairières qui avaient assisté aux fètes de 
Sceaux et de Marly du temps du grand roi, chevaliers 
de Malte, nobles de robe et d'épée, chroniqueurs à 
jabot, rimailleurs de salons, tout ce monde élégant, 
savant, frivole remplissait cette salle, dans l'attente de 
cet événement : la résurrection de l'Opéra. En effet, 
comme le phénix de la Fable, il renaissait encore plus 
vivant de ses cendres. 

Le célèbre peintre Boucher avait tracé le plan des 
décors, la mise en scène était splendide. De tous les 
interprètes, seule M'®° Arnould eut la part des ap- 
plaudissements. | 

Singulière coïncidence : Sophie Arnould fut le pre- 
mier écho dramatique de la Muse de Rameau, comme 
M"° de Saint-Huberty fut l'âme du répertoire de 
Gluck. 

Sophie Arnould, créatrice de l'Iphigénie en Aulide 
du maître allemand, y vit son étoile pälir : Rameau 
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allait disparaître avec son interprète, à l'approche de 
l'astre levant. | 

Voici un aperçu des mots épigrammatiques de So- 
phie. Nous ne citons que ceux qui nous paraissent le 
plus finement frappés. 

Disons encore que, par un singulier privilège, cette 
femme aux réparties si piquantes ne connut jamais 
d'ennemis. 

Rencontrant un jour un médecin qui, le fusil sous 
le bras, allait auprès d'un malade : 

— Docteur, lui dit-elle, il paraît que vous avez peur 
de le manquer. 

Un fat, pour la mortifier, lui disait : 

— À présent l'esprit court les rues. 

— Ah! monsieur, répliqua-t-elle, c'est un bruit que 
les sots font courir. 

Une cantatrice assez médiocre, qui possédait un 
organe rauque avec des inflexions de voix triviales et 
populaires, fut un jour très mal accueillie dans un rôle 
de reine. 

— C'est étonnant, dit M'° Arnould, elle a cepen- 
dant la voix du peuple. 

Dans les dernières années de sa vie, ayant acheté 
Je petit presbytère de Luzarches, elle fit mettre au- 
dessus de la porte d'entrée ces mots : Ile, missa est. 


Elle mourut avec des sentiments très chrétiens en 
1802. 
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Hélas! voilà tout ce qui reste de ces brillantes ap- 
paritions : des mots, un souvenir allié à des œuvres 
que le temps impitoyable ébrèche chaque jour, une 
vision s’effaçant au milieu des agitations de la vie, 
fleurs et papillons étincelants piqués dans l’herbier de 
la chronique, dont les parfums sont envolés et les cou- 
leurs ternies. 

Que la voix de la pauvre Sophie était loin de valoir 
l'organe merveilleux de Lucrezzia Bastardina, qui, à 
Parme, en 1770, enthousiasma Wolfsang-Amédée 
Mozart, cette autre merveille ! 

Cette cantatrice est la première que l’on cite comme 
ayant possédé une voix qui dépassait trois octaves. 

Bastardina ou Bastardella, dont le véritable nom 
était Lucrezzia Agujari, débuta à Florence en 1764, 
sous les auspices de son maître, l'abbé Lambertini. 
Mozart écrivit presque sous sa dictée l'étendue de 
cette voix étonnante, qui atteignait l’uf suraigu. L’é- 
motion et le pathétique n'étaient guère le fond de son 
talent ; son gosier merveilleux est resté célèbre dans 
toutes les chroniques. Les notes inférieures, partant de 
la cinquième ligne de la clef de fa, étaient rondes, 
pleines et veloutées, et se suivaient dans leur ascen- 
sion à l’aigu avec une homogénéité remarquable, con- 
servant à la limite extrème de la troisième octave la 
douce suavité des flûtes. 

Chose remarquable, le dix-huitième siècle avait 
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été singulièrement fertile en voix extraordinaires. 
Heureux siècle ! 

La Bastardina mourut en 1783 ; elle avait épousé, 
croit-on, le compositeur Colla. HA 

L'émule de la Bastardina était Catarina Gabrielli, 
fille du cuisinier du prince Gabrielli, à Rome, et l’une 
des plus brillantes élèves de l’école de Porpora. 
Catarina Gabrielli, née le 12 novembre 1730, est 
restée célèbre sous le nom de son bienfaiteur, et les 
biographes n'ont pas gardé le nom de son père, du- 
quel le prince Gabrielli disait en parlant de sa fille : 
S'e cosi, il muo cuoco deverra presio un asino d’oro (s’il 
en est ainsi, mon cuisinier deviendra rapidement un 
âne d’or). Catarina était jolie, fine, vive et piquante 
comme le sont les Romaines ; un léger égarement de 
l'œil droit donnait à sa physionomie un aspect étrange 
et attrayant. 

C'est à Lucques qu'elle sb à l’âge de dix-sept 
ans, sous les auspices du savant et spirituel Porpora. 
Didone abandonnata de Sarri, un compositeur bien 
oublié aujourd'hui, fut le triomphe de la cantatrice à 
Naples, en 1750. La Gabrielli reprit ce rôle avec la 
musique de Jomelli et y produisit un effet prodigieux. 

Catarina étudia la diction poétique avec le célèbre 
poète Métastase, l’auteur de tant de livrets d’opéras ; 
Métastase l’introduisit à la cour de Vienne. L'empe- 
reur François, grand amateur de musique, ne venait 
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au théâtre que sur l’annonce de la cantatrice 1ta- 
lienne. 

À Vienne, en 1756, lors des fêtes données en l’hon- 
neur de la naissance de l’archiduc Maximilien, elle 
créa le principal rôle du Roi Pasteur de Métastase et 
de Christophe Gluck. Le chevalier Gluck était alors 
encore fort loin de son Armide. En 1776, Catarina vint 
à Londres. On admira la flexibilité de son organe, la 
rapidité étincelante de ses traits : « Quoique petite, 
dit Burney, elle mettait tant de dignité dans ses gestes 
et dans. son attitude scénique, qu’elle semblait rem- 
plir la scène et qu’elle absorbait la pensée. » 

Tant il est vrai, que toujours et partout, c'est non 
seulement le gosier, quelque merveilleux qu'il soit, qui 
émeut et touche, mais ce feu intérieur, ce foyer sacré 
de l’âme, cette flamme divine de l’art, qui est le seul 
rayonnement du Beau. Une fois revenue én Italie, la 
Gabrielli, à partir de l’âge de quarante-cinq ans, ne se 
fit plus entendre en public. | | 

La flexibilité de la voix de cette cantatrice attei- 
gnait les dernières limites des notes aiguës; et à 
côté de ce don naturel de l'émission vocale, Catarina 
avait un vrai sentiment de l'expression musicale. 

Elle était finement spirituelle et ennemie des Har- 
pagons. | 

On raconte qu'un jour un seigneur florentin, lui 
rendant visite, déchirant l’une de ses manchettes de 
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dentelles à l'une des épingles de la diva, se troubla 
et en parut de fort mauvaise humeur. Le lendemain 
il reçut, de la part de Catarina, six bouteilles de vin 
d'Espagne ; à la place du bouchon elle avait eu soin 
de mettre six des plus belles dentelles de Flandre. 

La malicieuse épigramme de la cantatrice fut-elle 
comprise ? 

Je lis les lignes suivantes dans le Voyage en Siaile, 
de Brydone : « ... Catarina Gabrielli a quarante ans et 
ne paraît pas en avoir dix-huit sur le théâtre. Lors- 
qu elle est de bonne humeur et qu’elle veut bien faire 
usage de sa voix, 1l n'y a rien que l’on puisse com- 
parer à son chant. Elle chante au cœur autant qu’à 
l'imagination. Ses talents et ses caprices l'entrainent 
tour à tour ; elle a été pendant sa vie entière un objet 
d'admiration et de mépris. » 

Cette fantasque personne se trouvait en Russie en 
1708, et c'est à elle que l’on attribue la réponse sui- 
vante, faite à Catherine II, étonnée du chiffre de 
5 000 ducats exigés par la Gabrielli : 

— Aucun de mes feld-maréchaux ne reçoit pareille 
somme, dit l’impératrice. 

— Votre Majesté n’a qu'à faire chanter ses maré- 
chaux, répondit la chanteuse. 

La Gabrielli mourut en avril 1796. 

En somme, on place Catarina Gabrielli comme la 
plus éclatante interprète des opéras de Sacchini, Sarti, 
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Jomelli, Pergolèse, Durante, et de toute l’école ita- 
lienne antérieure à la révolution musicale opérée par 
Gluck. 

Nous touchons à la fin du dix-huitième siècle, et 
longtemps encore ce sera l'Italie, la terre bénie de 
la poésie et de la mélodie, qui nous enverra sur ses 
brises parfumées les plus admirables échos sonores. 

Oui, l'Italie a été la pépinière la plus abondante des 
chanteurs; c'est de ce climat favorisé que nous ver- 


rons apparaître successivement les plus merveilleuses. 


organisations vocales. 

Au dernier siècle, les Italiens appelaient le chant 
français l’arlo francese, et ils avaient raison. Lorsque 
Mozart vint à Paris, en 1776, il écrivit à son père : 
« .… Les chanteurs! c’est vraiment une pitié. Ils ne 
méritent pas ce nom, car ils ne chantent point : ils 
crient, hurlent à pleine gorge du nez et du gosier. » 
Ces paroles me remettent en mémoire le mot suivant, 
appliqué à la voix du chanteur Larivée : « Voilà un 
nez qui a une belle voix. » 
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IV. 


Gluck. — Polémique musicale. — Madame la -Ressource. — 
Clavel dite Saint-Huberty. — Piccini. — Didon. — Réforme 
du costume. — Jugements de Grimm et de Ginguenée — 
— Le maréchal de Duras. — La première couronne. — 
Voyage à Marseille. — L'art du chant chez M'° de Saint- 
Huberty. — Me d’Antraigues. = Une fin tragique. 


Christophe Gluck, le Corneille de la tragédie ly- 
rique, venait de révolutionner le monde parisien par 
son Jphigénie en Aulide et par Orphée, quand, en 1777, 
parut sa merveilleuse Armide. 

Le théâtre de l'Opéra avait repris ses pénates au 
 Palais-Royal. La salle et ses dépendances s’éten- 
daient de la ruà des Bons-Enfants jusqu’à la rue 
Saint-Honoré. C'est là que, l’un des premiers jours 
de septembre de cûte même année, nous trouvons 
Gluck dirigeant une répétition de l’Armide. Le par- 
terre, où l’on se tenait debout, donnait asile à des mous- 
quetaires, des gardes françaises, des valets en rupture 
de permission ; les loges découvertes (création récente 
de l'architecte Moreau) se remplissaient de critiques 
qui, depuis quelque temps, avaient allumé une guerre 
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d'opuscules entre Piccini l'Italien et Gluck l’Allemand. 
La Harpe, Arnaud, Suard, etc., assaisonnaient leurs 
conversations des plus satiriques épigrammes contre 
l'un ou l’autre genre de ces compositeurs. 

Le public, excité par eux, se partageait en deux 
camps. Aussi, l'annonce du nouvel ouvrage de Gluck 
avait-elle poussé au plus haut point la’ curiosité pu- 
blique. Sur la scène babillaient ces reines du chant de 
l’époque : Sophie Arnould, Levasseur, Durancy, à 
côté des ballerines enjuponnées de gaze, enrégimen- 
tées sous la bannière du fameux Italien Vestris, le diou 
dé la danse. 

On avait à peine commencé. Les conversations 
bourdonnaient, les instrumentistes de l'époque, encore 
si inexperts, s’escrimaient qui de l’archet, qui des lè- 
vres, à déchiffrer leur partie. | 

Voilà Gluck sortant d’un colloque avec de Visme, 
Rebel et Francœur et qui, avisant une modeste jeune 
fille près du côté gauche de la scène, lui dit avec son 
accent tudesque : 

— Fenez afec moi, nous allons commencer. 

Les yeux de la jeune fille rayonnaient; sous sa mise 
humble, on sentait vaguement déjà palpiter l'âme de 
l'artiste. Elle traversa la foule bariolée, quand une 
voix railleuse dit en riant : 

— Voyez, papa Gluck avec M°° la Ressource. 

On sait que ce dernier nom est celui d'une mar- 
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chande revendeuse à la toilette dans une comédie de 
Regnard. - 

À ces mots, l'homme de génie se retourne : 

— Oui, vous la nommez pien, car elle sera la res- 
source de l'Opéra. 

En effet, le compositeur avait saisi le tempérament 
artistique de la débutante et deviné sous cette en- 
veloppe chétive la plus accomplie de ses héroïnes, 
Antoinette-Cécile Clavel, dite Saint-Huberty. Fille 
d'un pauvre répétiteur de Toul, Antoinette, emmenée 
à Varsovie par son père, reçut les premières notions 
musicales par le chef d'orchestre Lemoine. Elle avait 
épousé!très jeune encore, le chevalier de Croisy, une 
sorte d’aventurier dont la chronique ne relate rien de 
fort édifiant. La vie si agitée des artistes de cette 
époque ne nous offre, quant à ce couple, que des faits 

peu intéressants. Antoinette Clavel fut-elle séparée 
ou veuve, aucun indice n'en a fait foi. Toujours est-il 
qu'elle avait recouvré sa liberté, puisqu'elle se maria 
plus tard. Lors de ses débuts elle habitait un modeste 
logis rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, quand elle 
sollicita l'honneur de participer à l’interprétation de 
l’œuvre nouvelle. 

La taille élancée, le regard pénétrant, la mobilité 
de l'expression, frappèrent vivement le maître. Quoi- 
que ses traits fussent irréguliers, ils se transfiguraient 
quand elle récitait un air dramatique. Elle possédait 


? 
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un foyer qui, par instants, illuminait sa physionomie. 
Ce fut donc à la première représentation d'Armide, le 
23 septembre 1777, dans le rôle secondaire de Mé- 
lisse, que notre tragédienne fit ses débuts. 

Avec Gluck, la scène lyrique s'enrichit des œuvres 
de Piccini, Salieri, Sacchini, presque ses émules. 
M”° Saint-Huberty enleva promptement aux Levas- 
seur et Durancy les premiers rôles ; elle joua en 1780 
le rôle d’Angélique dans le Roland de Piccini. 

— Où est Saint-Huberty, disait le bon Piccini, 
les yeux mouillés de larmes, où est-elle ? C’est à elle 
que je dois ma gloire! je veux la remercier, je veux 
l'embrasser comme un fils reconnaissant. 

Elle transforma tous les grands rôles du répertoire. 
La voix, chez elle, ne procédait jamais par cris guttu- 
raux, elle trouvait l'émotion. dans les situations les 
plus pathétiques, par des inflexions toutes naturelles. 

La soirée la plus éblouissante pour notre cantatrice, 
fut certes celle du 1* décembre 1783, lors de la pre- 
mière représentation de Didon, de Piccini. 

Déjà depuis un an ou deux la grande artiste cher- 
chait à innover dans le costume de théâtre. Comme 
le fit plus tard Talma à la Comédie française, elle eut 
recours, pour son ‘habillement de scène, à l’exacti- 
tude historique. Elle rompit avec ces oripeaux ridi- 
cules, véritable carnaval burlesque, dont s’attifaient 
depuis si longtemps ses devancières. Elle consultait 
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le peintre Moreau le jeune, pour la manière de se 
draper, et imposait royalement ses dessins à M. de la 
Ferté, intendant des Menus, chargé des frais d'ac- 
cessoires. 

« On a vu M'i Saint-Huberty, disent des contem- 
porains, vêtue d'une longue ‘tunique de lin et les 
jambes chaussées d’un brodequin antique. De sa tête 
libre descendaient avec grâce plusieurs nattes faites 
de ses cheveux qui jouaient sur ses épaules. Ce cos- 
tume, neuf pour les spectateurs et aussi vrai qu'élé- 
gant, fut applaudi avec une sorte d'ivresse. » 

Il avait fallu du courage, que dis-je ? de l'audace, 
pour, à cette époque, rompre avec la déplorable rou- 
tine qui avait envahi la scène dramatique. 

Voltaire, avec toute l'autorité et le prestige de son 
génie, venait, avec grand peine, d'obtenir de M. de 
Lauraguais que les banquettes de spectateurs encom- 
brant les demi-côtés de la scène fussent supprimées. 
C'était déjà une mesure révolutionnaire. 

Puis vint, avec M'° Clairon d’une part et M! Saint- 
Huberty de l’autre, la réforme du costume. Des me- 
sures de bon sens n'ont pu être accomplies, en ce 
temps-là, qu'à coups de génie. 

L'un des esprits les plus vifs de ce siècle, Grimm, 
s'exprime ainsi au sujet de notre cantatrice : « Jamais, 
dit-il, on n'avait réuni un jeu plus attachant, une 
sensibilité plus parfaite, un chant plus exquis, un plus 
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heureux accord d'attention réfléchie à la scène et de 
noble abandon. » 

D'un autre côté, nous lisons dans Ginguenée : « Le 
talent de cette sublime actrice prend sa source dans 
son extrème sensibilité. On peut mieux chanter un 
air, mais on ne saurait donner aux airs, aux récitatifs 
un accent plus ému, plus passionné. On ne peut avoir 
une action plus dramatique, un silence plus éloquent. 
On se rappelle encore son terrible jeu muet, son immo- 
bilité tragique et l’effrayante expression de son visage 
pendant la longue ritournelle du chœur des Prêtres 
dans Didon. Quelqu'un lui parlait de cette impression 
qu'elle paraissait éprouver et qu'elle avait communi- 
quée à tous les spectateurs. 

— Je l'ai réellement éprouvée, répondit-elle ; dès 
la dixième mesüre, je me suis sentie morte. 

Le soir de cette mémorable création du rôle de Di- 
don, le roi, quoique peu accessible aux beautés musi- 
cales, envoya le maréchal de Duras complimenter 
l'artiste et lui remit une gratification. 

« Lorsque M. de Duras entra dans les coulisses, 
dit un écrivain du temps, suivi d’une foule de courti- 
sans en habits de gala, M®° de Saint-Huberty n'avait 
pas encore eu le temps de changer de costume. Elle 
était debout, sa couronne sur la tête, drapée dans le 
manteau de pourpre de la reine de Carthage. Marmon- 
tel et Piccini, ivres de bonheur, s'étaient jetés à ses 
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genoux et lui embrassaient les mains. On aurait dit 
deux coupables à qui elle faisait grâce de la vie. Ils ne 
se relevèrent pas, quand M. de Duras s'approcha pour 
répéter les paroles du roi. L'actrice écoutait le maré- 
chal, et son visage, encore animé par l'inspiration, 
s'illuminait de la joie du triomphe, le rouge de l'or- 
oueil montait à son front; c'était un spectacle admi- 
rable. Elle avait tant de grandeur, de noblesse, de 
majesté avec ces hommes à ses pieds, que, mieux en- 
core que sur le théâtre, elle donnait l'idée de la reine 
de Carthage. » 

À partir de ce jour, chaque représentation était une 
étape nouvelle dans sa course triomphale. 

Un jour, une couronne aux feuilles d'or tomba à 
ses pieds ; l'artiste, émue, hésitante, ne peut que re- 
mercier du geste, l'émotion l'oppresse. La salle en- 
tière se lève, demande que Didon se couronne ; l'ar- 
tiste se dérobe à cette invitation pressante, quand sa 
partenaire M'!° Gavaudan, s'emparant de la couronne, 
en couvre aussitôt le front de la reine d'opéra. Les 
féüilles portaient l'inscription suivante : « Didon et 
Saint-Huberty sont immortelles. » C'est la première 
manifestation de ce genre que relatent les annales du 
théâtre. 

Ah! que la grande artiste se trouvait alors vengée | 
des quolibets dont elle avait été abreuvée lors de ses 
débuts ! Avec quelle noble fierté elle pouvait contem- 
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pler le chemin parcouru, elle qui brûülait de la plus noble 
flamme pour l’art et qui en avait fait sa plus constante 
étude! 

Certes, elle eut des caprices et des fantaisies ; l’ad- 
ministration du théâtre était sous la dépendance de 
son humeur; elle pérégrinait en province au grand 
détriment de la caisse de l'Opéra. Mais n'est-ce 
pas là un bien petit côté, quand on songe à la somme 
d'émotions élevées et de transports dont cette grande 
artiste était le foyer ? Elle avait été Iphigénie, Didon, 
Armide, Alceste; elle avait rayonné de leurs flammes ; 
elle alliait à la voix de sa contemporaine Todi l'accent 

dramatique de Mie Clairon; en 1786, on la suivit 
__ passionnément pendant plus de trente représentations 
de suite à la reprise de l’Alcesle, de Gluck. L'art au 
service du Beau et soulevant l'enthousiasme des foules 
ne fait-il pas pardonner bien des défaillances et bien 
des faiblesses ? 

A cette même époque, elle fit un voyage à Mar- 
seille ; là, elle fut l’objet d'une ovation dont jamais au- 
cun artiste n’a approché depuis. « … 15 août 1785. On 
a donné une fête sur l'eau en l'honneur de Me Saint- 
Huberty. Vêtue à la grecque, elle est arrivée par mer 
sur une très belle gondole portant le pavillon de Mar- 
seille, armée de huit rameurs et marchant à la voile. 
Près du lieu du rendez-vous, elle s’est trouvée accos- 
tée par deux cents chaloupes, flottille chargée de 
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monde accouru pour voir la fête et plus encore celle 
que l'on fêtait. Elle a pris terre au bruit d’une salve 
d'artillerie. Un moment après elle a repris la mer afin 
de jouir du spectacle d’une joute. Le vainqueur est 
venu lui apporter la couronne et l’a de nouveau reçue 
de ses mains avee le prix de son triomphe. A la sor- 
tie de la gondole, une seconde salve d'artillerie a 
tonné. Le peuple est venu danser au son des galoubets 
et des tambourins autour de la reine de la fête, qui, se 
reposant à la turque sur un divan, recevait les hom- 
mages de toute l'assistance. On l’a conduite après, à 
travers une haie de pavillons illuminés, dans une maiï- 
son de plaisance voisine. Pendant le bal qui suivit 
un intermède écrit par un poète provençal, M"° de 
Saint-Huberty fut placée sur une estrade entre Meli- 
pomène et Polymnie. Illuminations splendides. Souper 
de soixante couverts. Chants et vivats. Une dernière 
salve d'artillerie a terminé la fête... » 

- Me de Saint-Huberty a non seulement été la ré- 
formatrice du costume et une tragédienne inspirée, 
mais elle est véritablement la première vocaliste fran- 
çaise. Elle avait l'accent pathétique de Gluck et la 
grâce émouvante de Piccini. 

Ouvrez la partition de Didon et voyez l'air célèbre : 
Ah! que je fus bien inspirée ! le mouvement lent, le 
_ diapason étendu nécessitent forcément un art de chan- 
ter complet. La voix doit y être conduite avec une 
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rare perfection, l'émission doit être faite avec un tact 
et un goût parfaits. 

En 1700, M"° de Saint-Huberty quitta définitive- 
ment le théâtre; elle épousa, quelques années après, 
un émigré, M. le comte d’Antraigues, ancien membre 
de la Constituante. La nouvelle comtesse prodiguait 
à son mari des trésors d'affection, et elle embrassa avec 
transport la cause à laquelle le comte était attaché! 

Ce couple quitta la France, ‘traversa la Suisse, sé- 
journa en Autriche et en Italie, pour se fixer en An- 
gleterre en 1806 à Barnes-Terrace, charmant cottage 
près de Londres. 

Le comte d’Antraigues, depuis son émigration, avait - 
conservé de constantes relations avec tous les chefs 
de la politique bourbonienne. Il entretenait une active 
correspondance avec le ministre anglais Canning. Les 
émissaires de Napoléon, envoyés par Fouché, ache- 
tèrent à prix d'or le domestique italien du comte. La 
correspondance fut livrée. Le traître, craignant de voir 
sa trahison découverte par ses maîtres, les guetta le 
22 juillet 1812, au moment où ils allaient monter en 
voiture et les poignarda froidement l’un et l’autre. 

Le misérable vengea son forfait en se faisant sauter 
la cervelle. 

Néanmoins, aucune raison probante, disent certains 
historiens, n’est venue confirmer le motif de l’assertion : 
précédente. On inclinerait mème à supposer que cette 
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tique. 

Telle a été la fin tragique de cette sublime tragé- 
dienne. Enfant du peuple, elle gravit l'échelle sociale 
avec une aisance pleine de dignité; elle avait eu une 
enfance remplie de misères et de luttes; mais, cette 
personne blonde, à la taille élancée, aux yeux intelli- 
sents, sut rapidement deviner le côté élevé de l'art. 
Elle s'initia à la pratique du chant, en étudiant les 
œuvres italiennes et en se liant avec M"° Todi, l'illus- 
tre cantatrice portugaise ; elle s’affranchit de sa pro- 
nonciation tudesque en suivant les plus illustres 
modèles de la Comédie française ; puis, une fois l'in- 
strument rompu à toutes les difficultés de la vocale et 
de la diction, elle donna libre carrière à son génie 
créateur. Son jeu muet avait des éloquences indes- 
criptibles, et sa voix avait parfois des intonations qui 
remuaient l'âme des auditeurs. 
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V. 


Thérèse Maillard. 2 La Révolution. — La Marseillaise ar- 
rangée en action à l'Opéra. — Sémiramis et la Vestale. — 
Les boulevards sous Louis XV. — Une petite chanteuse 
piémontaise. — De Visme. — Brigitte Banti. — Un frère 
pauvre. — Opinion de Garat sur la Banti. — Un legs cu- 
rieux. — Mrs. Billington. — Voyage à Naples, — Carrière 
musicale, — La vocale anglicane. 


Sur le fond de la sombre tourmente de la fin de ce 
siècle apparait le profil sculptural de la belle et im- 
posante Thérèse Maillard. 

Dès sa plus tendre enfance, elle avait manifesté des 
aptitudes musicales. 

A l’âge de quatorze ans, elle avait même déjà cher- 
ché à être une émule des jolies ballerines de l'Opéra, 
quand, se trouvant un soir dans une réunion, on la 
pria de chanter. | 

Berton, le célèbre chef d'orchestre et compositeur, 
avec nombre d'artistes en renom, se trouvait parmi les 
auditeurs. La jeune fille, avec beaucoup de modestie, 
réclama l’indulgence et s’exécuta de bonne grâce. Un 
murmure flatteur accueillit son timbre pur et vibrant 
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et sa voix expressive. Berton la fit entrer à l'Opéra. 
M?° de Saint-Huberty l’initia au grand répertoire, et 
ce fut Thérèse Maillard qui lui succéda dans la plupart 
de ces rôles écrasants de Gluck, de Sacchini, de 
Piccini. 

Aussi, quoique ses débuts datent de la bergerie du 
Devin de village, à l'âge de dix-sept ans, Me Mail- 
lard transmit ia diction et les superbes élans drama- 
tiques de l’ancien répertoire à M°° Branchu, qui sera 
la dernière incarnation, au commencement de notre 
siècle, de ces types tragiques, aux accents desquels 
avaient tressailli plusieurs générations. 

L'imposante stature de M'° Maillard apparaît, pen- 
dant la période de la Révolution, comme une de ces 
figures allégoriques qui surgissent, colossales et fulgu- 
rantes, sur les décombres d'un monde écroulé. 

Une tragédie réelle et vivante s'était emparée du 
monde. Le couteau glissait sur l’échafaud et le canon 
tonnait à la frontière. Le goût naissait de ces repré- 
sentations républicaines où l'on figurait sur la scène 
les cérémonies civiques et religieuses. De par el pour 
le peuple, telle était l'annonce du spectacle. 

En 1792, le maître de ballets Gardel, aidé du com- 
positeur Gossec, arrangea l’'Hymne des Marseillais en 
action. Chaque strophe figurait une scène différente : 
femmes, guerriers, vieillards, enfants, accouraient à 
l'appel des fanfares héroïques ; on se préparait au com- 
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bat ; des groupes variés ondulaient sur le théâtre. Le 
couplet : Amour sacré de la Patrie, était chanté lente- 
ment, à mi-voix, par le chœur des femmes seules, 
comme une prière ou une invocation. À ce moment 
apparaissait M'° Maillard, représentant la déesse de 
la Liberté. Coiffée du bonnet phrygien, enveloppée 
par les plis du drapeau tricolore, pendant cette strophe 
elle voyait toute la multitude à ses genoux; puis les 
clairons sonnaient, le canon tonnait, et l'explosion fi- 
nale : Aux armes, citoyens !/ s'achevait au milieu dû 
délire des spectateurs. 

Mie Maillard représenta également la déesse Rai- 
son, lors de la promulgation de ce culte étrange à 
Notre-Dame de Paris. 

Après ces terribles orages qui avaient tant boule- 
versé la société, nous retrouvons M1 Maillard créant 
magnifiquement le rôle de Sémiramis dans l'opéra de 
ce nom, œuvre froide et savante de Catel, ainsi que 
celui de la grande Vestale dans le chef-d'œuvre de 
Spontini. 

Voici comment l'éminent critique Ginguenée parle 
d'elle : « … Une taille imposante et majestueuse, une 
démarche noble et fière, une voix sonore et étendue 
semblaient l'avoir prédestinée à représenter les reines 
et les femmes célèbres de l'antiquité! Le naturel et 
l'expression de l’âme étaient les bases de son talent... » 

Me Maillard apportait dans ses relations privées 
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un esprit charmant, beaucoup de loyauté et de franchise, 
et des manières excessivement distinguées. Des revers 
de fortune, des chagrins domestiques, hâtèrent sa fin. 

Elle expira des suites d’une maladie de langueur en 
1618, à peine âgée de cinquante-quatre ans. 

Au plus fort de sa renommée, pendant la tourmente 
révolutionnaire, c'est-à-dire pendant une période de 
dix ans, Thérèse Maillard eut une émule, Brigitte 
Banti, dont les retentissants triomphes lui arrivaient 
par-delà le détroit. La cantatrice\ qui enthousiasmait 
la gentry de Londres s'était autrefois révélée à Paris. 

Par une chaude soirée d'été, vers la fin du règne de 
Louis XV,une foule bariolée prenait le frais sur les 
boulevards. On y voyait encore ces joueurs de boule 
jouant leur jeu sur le vert ou immenses terrains bor- 
dant l'avenue plantée d'arbres. Des baraques de sal- 
timbanques attiraient les badauds ; on courait à Nicolet 
et à Audinot, aux poupées de cire et aux singes sa- 
vants. Des cafés brillamment éclairés étaient le ren- 
dez-vous des élégants du jour. 

C’est là que l'on voyait les femmes vètues de cara- 
cos, forme nouvelle prise ‘aux bourgeoises de Nantes 
lors du passage du duc d’Aiguillon en 1718 ; les belles 
promeneuses tenaient une haute canne à pomme 
d'ivoire d’une main, et de l’autre serraient dans leurs bras 
un petit carlin au toupet relevé par une bouffette rose, 

Au milieu de ce monde de désœuvrés, de bourgeois 
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promenant leur famille, de laquais insolents, de petits 
clercs et commis râpés, de marchands d’oublis et ven- 
deurs d’orviétan parut tout à coup une fillette pauvre- 
ment mise, âgée d'environ quinze ans. Elle paraissait 
déjà connue d’un limonadier, car, à peine entra-t-elle 
sous le portique de treillis, que les habitués laissèrent 
échapper un murmure de satisfaction. 

Qu'était-ce donc que cette nouvelle venue, que les 
belles dames enrubannées et les petits-maitres lor- 
gnaient avec complaisance ? C'était une jeune Piémon- 
taise, dont l'apparition sur les cafés des boulevards 
était la conversation du jour. La jeune fille se mit à 
chanter des cantilènes de sa patrie, avec ce moelleux 
que les Italiens appellent morbidezza, avec une puis- 
sance de voix et une justesse telles, qu'en quelques 
instants le boulevard près de l'hôtel de Choiseul fut 
encombré d’une foule énorme. De toutes partséclataient 
les applaudissements. 

Après une de ces ovations, un homme d'un âge 
moyen, vêtu d'une houppélande grise, à la physiono- 
mie grave, s'approcha de la petite virtuose, lui glissa 
une pièce de monnaie dans la main et la questionna 
ainsi : 

— Comment vous nommez-vous ? 

— Brigitte. 

— Qui vous a donné des leçons de chant? 

— Mon père. 
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— Pendant combien de temps ? 

— À peine quelques mois. 

— Il est étrange que vous possédiez une méthode 
aussi parfaite, avec si peu d'enseignement. 

— Je me suis formée toute seule en répétant les airs 
que j'ai entendus. | 

— Vous aimez donc la musique ? 

— C’est mon seul bonheur. 

— Mon enfant, vous n'avez jamais ambitionné une 
autre destinée, par exemple, chanter dans les théâtres, 
dans les concerts ? 

— Hélas! monsieur, ce sont des chimères, je ne 
connais personne qui voudrait s'occuper de mon édu- 
cation, je resterai et mourrai chanteuse des rues. 

— Non, mademoiselle, votre avenir musical s’éten- 
dra au-delà de ce café; venez demain me trouver, je me 
charge de vos études. 

Ce protecteur inattendu était le fameux de Visme, 
compositeur de musique et ancien directeur de l'Opéra. 

La pauvre fille du ménétrier Banti, l'enfant orphe- 
line qui avait courageusement parcouru le Piémont, 
une partie de l'Allemagne et la France, comme l'oi- 
seau chanteur qui traverse les naufrages et les tem- 
pêtes, débuta à l'Opéra-bouffe vers 1779; l’année sui- 
vante elle fut à Vienne. Là, subissant l'influence du 
génie profond des œuvres de Hændel et de Haydn, 
la jeune cantatrice donna à son style une ampleur 
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remarquable. Les succès, les ovations n'avaient point 
fait oublier à Brigitte Banti son ciel bleu et son 
pauvre village de Monticelli, où elle avait laissé un 
frère. La nostalgie s'empara de l'artiste, l'oiseau re- 
prit son vol vers les horizons de la patrie, et la pre- 
mière personne que notre ancienne petite bohémienne 
rencontra en arrivant aux environs de Monticelli fut 
un pauvre mendiant, aux traits fatigués par la souf- 
france. 

Le hasard voulut que ce fût son frère; cette re- 
connaissance fut l’un des moments les plus émouvants 
dans l'existence de Brigitte. Est-il besoin de dire que 
la sœur devint la providence de celui qui seul lui rap- 
pelait encore sa famille ? 

En 1780, la Banti se fit entendre, à Florence, au 
théâtre de la Pergola. L'illustre compositeur Gu- 
glielmi composa deux opéras pour elle ; les Florentins, 
enthousiasmés, décernèrent à la cantatrice le nom de 
Regina del Canto (reine du chant). 

Appelée à Venise, à Milan, à Naples, Brigitte 
Banti était l'interprète des Paisiello, des Zingarelli, 
des Guglielmi et jetait dans l'atmosphère chaude et 
ambiante de la Péninsule les trésors de son incompa- 
rable vocalisation. 

La nébuleuse Angleterre chercha à posséder ce 
rayon du Midi : les fastueuses propositions du direc- 
teur de Covent-Garden décidèrent la prima-donna à 
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traverser le détroit. Elle resta à Londres pendant dix 
ans, depuis 1792 jusqu'en 1602. ‘ 

Voici comment le célèbre chanteur français Garat 
parle de la Banti, lors d’un de ses voyages en Angle- 
terre : « On jouait Œdipe (Sacchini). Quelle belle 
Antigone! quelle expression! quelle âme et surtout 
quelle voix! C'est une étendue, une sonorité qui tien- 
nent du prodige; c'est un charme qu'on ne peut défi- 
nir. J'ai entendu bien des cantatrices dans ma vie, je 
n’en connais point pour qui la nature ait été si pro- 
digue. » 

Qu'ajouter à ce jugement d'un contemporain aussi 
expert ? 

On raconte que Brigitte Banti, ayant quarante-six 
ans révolus, fut recherchée en mariage par le fils de 
lord Nowart, refusa une alliance qui paraissait ne point 
convenir — comme position sociale — au Cant légen- 
daire de la noblesse anglaise. Malgré les instances les 
plus vives, la cantatrice, alléguant la disproportion de 
l’âge, resta inébranlable dans une résolution qui lui 
valut un redoublement de sympathie de la part de toute 
la société. 

La Banti, cédant à des sollicitations trop vives, 
s'aventura à reparaitre dans sa chère Italie, alors 
qu'elle avait dépassé la cinquantaine et que ses 
moyens vocaux et dramatiques s'étaient considérable- 
ment affaiblis. 
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La décadence avait sonné son heure fatale; l'artiste 
se sentit frappée au cœur. Elle ne survécut guère aux 
dernières lueurs de son talent et mourut à Bologne le 
18 février 1806 dans un état voisin de la misère lé- 
guant à l'Académie de ville, son larynx. 

Ce curieux et étrange legs, conservé dans un bocal, 
figure parmi les curiosités du musée de Bologne. 

A l’autopsie de son corps, on constata que ses pou- 
mons avaient eu un développement anormal. 

Passons de la cantatrice italienne, de l'enfant du 
ciel bleu et de la langue sonore à la sirène du ciel 
brumeux et de la langue hérissée de consonnes : à 
Mrs. Billington. 

Comme la plupart de ses congénères dans le do- 
maine lyrique, cette dernière avait de par sa naissance 
du sang artistique dans les veines. Son père était cla- 
veciniste et sa mère chantait les oratorios de Hændel 
en 1705. 

La jeune miss Weichsell fut d'abord dirigée par son 
père vers l'étude du clavecin ; on raconte d’elle qu’à 
l’âge de six ans elle jouait à ravir des pièces de Cou- 
perin, de Frescobald, de Hændel. A l’âge de quinze ans 
seulement, son organisation vocale se détermina. Elle 
chanta à Oxford, son intelligence et sa supériorité vo- 
cale firent sensation. Quelques années après ces dé- 
buts retentissants, elle unit sa destinée à celle d’un 
artiste de mérite, M. Billington. 


6 Les reines du chant. 





Mrs. Billington était une beauté dans toute l'ac- 
ception de ce mot; sa physionomie était très expres- 
sive. Si sa vocalisation n'avait pas le brio étourdissant 
et sa voix la puissance de celle de sa contemporaine 
Banti, elle possédait un profond sentiment dramatique 
et des infiexions de voix délicieuses. 

On dit que l'enthousiasme fut tel, que le directeur 
de Covent-Garden lui offrit, pour une seule représen- 
tation, la somme, fabuleuse jusqu'alors, de nulle livres 
sterling. 

Femme de goût, elle s'initia aux œuvres célèbres 
des grands maitres de l’époque, s'inspirant des suaves 
cantilènes italiennes et en même temps de la vérité 
dramatique des œuvres de Gluck, de Sacchini, de Ché- 
rubini. 

En 17865, elle parut sur la scène, en même temps 
que la célèbre M" Mara; la dualité des deux canta- 
trices fut l'émotion du public, qui se passionnait tour à 
tour pour l’une et l’autre cantatrice. 

Au plus fort de notre mêlée révolutionnaire, elle 
visita Naples : les médecins lui avaient conseillé ce 
climat bienfaisant. Elle venait de perdre son mari. En- 
core pâle et affaissée par le chagrin, elle se prome- 
nait près du môle de Naples, contemplant cette baie 
bleue traversée par le sillage d'argent des barques de 
pêcheurs, quand un gentleman à grande allure la re- 
connut. C'était William Hamilton, ambassadeur d'An- 
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gleterre : ne semble-t-il pas que sous les traits du 
noble lord la patrie absente venait la saluer ? 

Quelque temps après en 1794, cédant aux sollicita- 
tions dont elle avait été l’objet, elle parut au théâtre de 
San Carlo. Le chagrin semblait avoir donné à son ta- 
lent une teinte rèveuse et un accent de sensibilité 
qu'elle ne possédait pas autrefois. L’enthousiasme des 
Napolitains tint du délire. Elle passa quelques années 
dans la Péninsule, puis revint à Londres. Ses compa- 
triotes l'acclamèrent; mais, malgré les ovations les plus 
magnifiques, elle courbait la tète sous un mal profond. 
Cette reine de théâtre était bien femme. Ses forces 
physiques la trahirent, et en 1809 elle se retira de cette 
carrière, dont elle avait été l'une des plus scintillantes 
étoiles, en donnant un concert au profit des pauvres 
de Whitehall. La recette atteignit un chiffre fabuleux. 

Mrs. Billington est restée, jusqu’à aujourd’hui, l’ex- 
pression la plus élevée de la vocale anglicane. Elle 
s éteignit à Naples en 1816, laissant un nom honoré 
par ses bienfaits. 








VI. 


Le genre tempéré. — Le pâtissier de la rue Mauconseil. — 
Justine Favart. — Son portrait par son mari. — La Comédic 
italienne. — Des préposés à l'octroi joués. — Encore une 
réforme du costume. — Mort de M"° Favart. — Rosalie 
Dugazon. — L'âme de Nina. — Dalayrac. — Jugement de 
Grétry. — Juliette Saint-Aubin. — Dans une corbeille de 
fleurs. — Réponse à Marat. — Créations de Me Saint- 
Aubin. — Son talent, son caractère, — Mie Phillis. — Le 
Conservatoire. — Boïeldieu. — M"° Récamier. — Mort de 
Mie Phillis. 


Les cimes les plus élevées du monde lyrique doi- 
vent-elles seules attirer nos regards? Nous ne le 
croyons pas. Dans les zones tempérées, ne rencontre- 
t-on pas également des points culminants d’où l'on dé- 
couvre des aspects aux séduisants contours ? 

La nature humaine n’a-t-elle point aussi ses deux 
grandes faces distinctes ? 

Le pathétique n'a-t-1l pas la grâce enjouée comme 
contraste ? la terreur tragique et les épouvantements 
du drame n'ont-ils pas, eux aussi, l'opposition du rire 
étincelant et du charme ému de la tendresse ? 

Voici maintenant quelques profils qui resteront 
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éternellement fixés dans notre galerie vocale comme 
les types les plus parfaits de cet art fin et délicat que 
nos aïeux ont appelé l’opéra-comique ; art essentielle- 
ment latin, l’Italie le chante avec Pergolèse et Ros- 
sini, la France le dit avec Monsigny et Auber. 

Vers le milieu du dernier siècle, dans une ruelle 
avoisinant la Comédie italienne, rue Française, non 
loin de l'enseigne de la Pomme de pin, rue Maucon- 
seil, les passants avaient l’odorat agréablement ré- 
veillé par les chaudes senteurs d’une affriolante pâtis- 
serie. 

Le maître du lieu était un homme de belle pres- 
tance, vif, alerte, à la physionomie la plus honnête du 
monde. Il n'était pas rare que le client trouvât sa 
brioche enveloppée dans un papier sur lequel couraient 
des couplets aux rimes légères et faciles : c'étaient les 
inspirations du pâtissier, lequel confectionnait alter- 
nativement couplets et échaudés. 

Ce brave poète devint directeur du théâtre de l'O- 
péra-comique de la foire Saint-Germain, qui se tenait 
près de la Seine, aux Champs-Elysées. Il laissa sa 
boutique et entra résolument dans la carrière des 
lettres, après avoir épousé la femme la plus charmante 
et le cœur le plus dévoué. ten a9tèt 

Justine Duronceray, née à Avignon en 1727, fille 
d'un ancien musicien de la chapelle royale, vint à Pa- 
ris vers l’âge de dix-sept ans. Les maîtres les plus ha- 
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biles l'avaient initiée aux éléments de la langue, à la 
musique, à la danse. Elle parut à la foire Saint-Ger- 
main sous le nom de M! Chantilly. 

En 1745, cette jeune personne aux yeux expressifs 
et bons, à l'allure modeste et enjouée, épousa le ci- 
devant pâtissier Favart, le charmant auteur de la 
Chercheuse d'esprit et de tant d'autres productions qui 
alimentèrent la verve des compositeurs d’alors et 
excitèrent l'admiration d'un public qui préférait l'a- 
riette de Philidor à la mélopée pompeuse de l'O- 
péra. L 
La vie aventureuse du théâtre n'offre pas de portraits 
plus sympathiques que ce charmant couple : le mari 
créant des œuvres pleines de finesse narquoise et la 
femme subissant dans cette société frivole toutes les 
épreuves qu'impose l'honneur conjugal et vivifiant les 
types de Nicette, Bastienne, Annette. 

Elle avait une voix d'un timbre adorable, d’une jus- 
tesse irréprochable ; sa diction nette et mordante frap- 
pait la pensée avec un relief étonnant. « Elle n'eut 
point de modèles et en servit, » c'est Favart qui Île 
dit, et, certes, la chronique ne le contredira point. Elle 
abordait le mème jour les caractères les plus variés : 
rôles naïfs, soubrettes, jeunes évaporées, elle animait 
de sa grâce mutine tout ce répertoire où semblent 
revivre les bonnes femmes de Chardin et les enfants 
de Greuze. 
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Vous connaissez le fameux coup de foudre de 1752, 
l'apparition de la Serva Padrona de Pergolèse à Paris, 
cette révélation éblouissante de la musique chantée, 
de la mélodie vivante et caressante, de la phrase mu- 
sicale adorablement assouplie aux contours du dialo- 
gue ; vous connaissez cette histoire des bouffonnistes 
italiens. allumant une guerre de brochures et de pam- 
phlets. J.-J. Rousseau se lança aussi dans la mêlée, 
comme critique et comme compositeur. 

Eh bien! Justine Favart, dans la petite salle fumeuse 
de la Comédie italienne‘, était l'interprète des mé- 
lodies de Pergolèse : marquis poudrés, philosophes 
pédants, rimailleurs crasseux applaudissaient la sou- 
brette, tout en se réservant de se disputer après l'avoir 
entendue. Elle imitait avec un art exquis tous les dia- 
lectes et se grimait d'une manière merveilleuse. On 
raconte à ce sujet le trait suivant : 

Revenant d’un voyage en Lorraine, elle se trouve 
arrêtée aux barrières de Paris. Elle était vêtue d’une 
robe de perse, en outre ses malles en contenaient 
d’autres; or, cette étoffe était sévèrement prohibée à 
cette époque. Elle baragouina un mauvais français 
mêlé de patois lorrain et alsacien avec un tel art, elle 
s'incarna tant et si bien dans le rôle d’étrangère naïve 
et ahurie, que les agents du fisc, tout confus d’avoir 


1. La Comédie italienne fut le berceau de notre opéra- 
comique actuel; on y parlait et l’on y chantait en français. 
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rempli leur devoir, la laissèrent passer en la comblant 
d'excuses. 

A M"° Favart est due la réforme du costume, 
comme le fit plus tard M"! de Saint-Huberty sur une 
plus vaste scène. Elle supprima aux rôles de paysannes 
les coiffures ridicules agrémentées de plumes, les bot- 
tines à talons élevés, les gants, les robes à paniers. 
Quand on la vit apparaître dans Annelle el Lubin et 
dans Baslienne vêtue d’une robe plate, en laine, les 
cheveux enserrés dans une cornette blanche, une croix 
d’or comme bijou, les bras nus et des sabots, ce fut un 
étonnement général. Il y eut à ce sujet des critiques 
au parterre. 

— Messieurs, dit Voisenon, ces sabots-là donneront 
des souliers aux comédiens. 

Je ne peux terminer cette esquisse qu’en laissant 
la parole à l'excellent mari, à l’honnète homme qui a 
fait d’une façon si touchante l'apologie de sa femme : 
« Les talents qu'elle possédait n'étaient rien en com- 
paraison des qualités de son cœur : une âme sensible, 
une probité intacte, une générosité peu commune, 
un fonds de gaieté inaltérable, une philosophie douce 
constituaient son caractère; elle ne s’occupait que 
des moyens de rendre service, elle en cherchait toutes 
les occasions, et, quoiqu’elle fût souvent payée d’in- 
gratitude, elle disait : — On a beau faire, on ne m'o- 
tera point la satisfaction que je sens à obliger. Elle 
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n'employait jamais son crédit pour elle-même, mais 
pour être utile aux autres. Elle prit soin de l'éducation 
de son frère, payait des pensions à sa famille et sou- 
tenait secrètement plusieurs personnes qui étaient 
dans l'indigence. » 

La charmante artiste mourut le 21 avril 1772, après 
une maladie de dix mois, qu'elle supporta avec une 
grande fermeté. Sentant approcher sa fin, elle conso- 
lait ceux qui l’entouraient, s’occupa de tous les détails 
concernant les soins de sa maison, fit de nombreux 
dons, de bonnes œuvres, recommanda son âme à Dieu, 
et fit elle-même son épitaphe. Sa distraction favorite 
était la lecture, la harpe et le clavecin. 

Après la pauvre Justine, dont le nom sollicitait avec 
tant d’à-propos la rime art, c'est Rosalie Lefèvre qui 
rayonne dans le monde lyrique, sous le nom de son 
mari, Dugazon. 

Née à Berlin en 1755, elle vint à Paris à l’âge de 
douze ans, débuta dans un ballet à la Comédie italienne 
et y chanta à l’âge de dix-neuf ans. 

M°° Dugazon était un esprit vif et alerte ; douée 
d'une physionomie très mobile, elle savait passer d'une 
transition à une autre, avec un art infini. Si elle n’a- 
vait pas, à un même degré que sa devancière Favart, 
l'ingénuité et la mutine espièglerie, elle la surpassait 
par la sensibilité scénique. Dugazon a été l'âme des 
œuvres des Monsigny, Grétry et Dalayrac. 
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Sa voix avait des incorrections d'émission, rachetées 
par un profond sentiment dramatique. Elle avait la 
note émue. Une création domine toute sa carrière : 
c'est celle de Nina, dans la Folle par amour (1786). 

Un enthousiasme indescriptible accueillit l’œuvre 
et son interprète inspirée. Quand on la vit, les che- 
veux épars, le regard? fixe, un bouquet à la main, s’a- 
vancer vers le banc de verdure près duquel elle attend 
le « bien-aimé », quand les plaintes de la pauvre in- 
sensée se traduisirent par la naïve et douce com- 
plainte de Dalayrac, il semblait que l'émotion n'avait 
plus de bornes. On pleurait à Nina, comme on se pas- 
sionnait ailleurs pour Garat, miss Billington, Todi, 
Maillard ou Saint-Huberty. 

La mode s'empara de Nina ; il y eut les coiffures à 
la Nina, les souliers à la Nina, les robes à la Nina, 
c'était une frénésie. Plus tard, son admirable instinct 
dramatique vivifiera Camille ou le Souterrain, de Da- 
layrac. 

On était en 1791, en pleins grondements de la Ré- 
volution. L'accent pathétique commençait à être à la 
mode, dans la salle où avaient résonné les ariettes de 
Duni. L'harmonie s'enrichissait sous la plume du sé- 
vère Chérubini, de Méhul, de Catel, de Gossec. 

Dalayrac, l'agréable compositeur, ajusta ses mélo- 
dies faciles au goût du jour; il puisa des éléments 
nouveaux dans la vogue qui s'était emparée du public, 

4. 
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la comédie à ariettes devenait le drame de Kotzebue 
et de Diderot. Personne mieux que M" Dugazon ne 
sut trouver avec plus de bonheur cette note de sensi- 
bilité émue et touchante. 

Le père de notre opéra-comique, l'illustre Dre 
formulé en ces termes son jugement sur cette remar- 
quable personnalité artistique : « M°° Dugazon, di- 
sait-il, parlait le chant avec l'expression la plus vraie et 
la plus passionnée. » Ce jugement a été complété plus 
tard par Boïeldieu, l’auteur de la Dame Blanche : 

. Quelle femme étonnante! on dit qu'elle ne sait 
pas la musique, et pourtant je n'ai jamais entendu 
chanter avec autant de goût et d'expression, de na- 
turel et de vérité. » C'est encore d'elle que l’on disait, 
après sa merveilleuse interprétation de Nina : « Les 
paroles sont de Marsollier, la musique de Dalayrac 
et la pièce de M"° Dugazon. » 

Elle possédait au suprème degré l'intuition des 
situations scéniques, et auteurs et compositeurs lui 
durent maintes pages inspirées par ses conseils. 

À partir de 1792, M"* Dugazon ne parut plus de- 
vant le public que par intermittences. Sa retraite défi- 
nitive eut lieu en 1806, après quarante ans de succès. 
En l’année 1821, les artistes les plus célèbres suivi- 
rent, à Paris, le convoi de celle qui avait été l’en- 
chantement de la société du règne de Louis XVI, de 
la touchante Nina et de la sensible Camille. 
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Ce-genre mixte et si gracieux de l’opéra-comique 
conquit, en 1786, une recrue dont la finesse et surtout 
la distinction en firent rapidement une des étoiles les 
plus scintillantes de l'époque : c'était Me Juliette 
Schræder, devenue Mr° Saint-Aubin. 

Fille d'un directeur de théâtre de province, cette 
jeune artiste, protégée par l'illustre Saint-Huberty, 
parut d’abord à l'Opéra; maïs sa nature prime-sautière, 
son instinct exquis des choses vraies lui firent saisir le 
côté véritable de sa vocation artistique. Une figure 
aux traits mobiles, une taille fine, une voix peu éten- 
due, mais agréablement timbrée, une prononciation 
nette et mordante, un maintien plein de décence et de 
grâce, des gestes expressifs dans leur sobriété mème, 
tous ces avantages la désignaient pour occuper avec 
éclat ces rôles charmants rèvés par Duni, Grétry, 
Dalayrac et ces compositeurs aimables, aujourd'hui 
oubliés, les Blangini, Jadin, Plantade, Blasius, Cham- 
plein, etc. 

Me Saint-Aubin, née en 1764, quitta le théâtre en 
1812 ; elle mourut le 11 RER 1850, âgée de plus 
de quatre-vingt-six ans. 

Elle était à peine âgée de huit ans, lorsque le ma- 
réchal de Saxe, protecteur de son père, frappé des 
grâces mutines de l'enfant, la fit un jour introduire 
dans les appartements du roi Louis XV. Là, elle joua 
à ravir le rôle de la fée Nicette, dans le vaudeville 
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A cajou, de Favart. On l'invita au diner royal et on la 
plaça dans une ravissante corbeille fleurie, au milieu 
de la table. La pauvre petite s’endormit dans son lit 
de fleurs. Quand au dessert on s’attendit à la voir 
sortir de sa touffe odorante récitant son compliment, 
et qu'on la réveilla, elle se mit à sangloter. Le roi la 
prit paternellement sur ses genoux ; dès lors c'était 
à qui la comblerait d’attentions. 

Elle épousa à Lyon le célèbre graveur Saint-Aubin, 
qui était également acteur. Cette union ne fut pas 
heureuse. M"° Saint-Aubin avait une nature généreuse 
et aimante. Elle se dévouait pour les malheureux, ja- 
mais une infortune ne s'était adressée en vain à elle. 
Marat, le farouche révolutionnaire, la rencontrant un 
jour, lui dit : 

— Citoyenne, tu n'as pas peur d'être signalée, est-ce 
que ton civisme s'adresse aux patriotes ? 

— Je suis femme et Française, répondit-elle noble- 
ment ; je ne crains qu'une chose, c'est de manquer d’oc- 
casions pour faire une bonne œuvre. | 

A l'époque de l'Empire, elle fut nommée lectrice 
de l’impératrice Joséphine. 

Quand 6n la voyait entrer en scène avec une fleur 
à son corsage lacé, des rubans roses dans ses che- 
veux, s’avancer une corbeille à la main et chanter une 
mélodieuse cantilène de Monsigny, avec une voix 
aussi fraiche que le ruisseau jaseur dont elle paraissait 
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consulter le miroir limpide, M° Saint-Aubin réalisait 
alors la plus adorable Colette du répertoire. 

Elle fut également l'interprète des premières œu- 
vres de Boïeldieu, elle fut la Marton de Ma lante 
Aurore, la sœur Lucile des Rigueurs du cloître de 
Berton ; elle était Michel, le travesti si aimable des 
Deux Saroyards. M"*° Saint-Aubin a donné la meil- 
leure partie de son cœur à sa famille; deux de ses 
filles, M" Alexandrine Saint-Aubin et Duret, brillè- 
rent à l'Opéra-comique. 

Jamais on ne la vit afficher le dédain des choses 
simples, dédain qui trop souvent semble être le par- 
tage de ces reines de l'art. On raconte qu'à l'époque 
où le divorce venait d’être établi en France, Mae Saint- 
Aubin, dont les chagrins domestiques auraient pu au- 
toriser l'application de la nouvelle loi, et trouvant un 
homme puissant, possesseur d’une fortune princière, 
qui sollicitait l'honneur de lui accorder son nom, 
refusa une rupture qui l'aurait obligée à se séparer de 
ses chers enfants. 

Ces traits du cœur sont trop rares pour que la 
chronique ne les mentionne pas. Ils honorent l'artiste, 
et une femme qui les pratique ainsi honore l’art. 

Il nous reste encore à citer la perle des canlatrices 
de l'Opéra-comique, M!!° Phillis. Elle était fille d’un 
guitariste bordelais, qui, se trouvant un jour inter- 
pellé par le président du Comité de Salut public, 


70 Les reines du chant. 


sous la Terreur, échangea avec lui le dialogue sui- 
vant : , 

— Comment vous nommez-vous ? 

— Phillis. 

— Que faites-vous ? 

— Je joue de la guitare. 

— Que faisiez-vous sous le tyran ? 

— Je jouais de la guitare. 

— Que ferez-vous pour la République ? 

— Je jouerai de la guitare. 

M'e Phillis fut l'une des premières lauréates du 
Conservatoire; elle possédait une rare distinction 
de manières; elle reflétait l’urbanité exquise des 
plus hautes représentantes de l’ancienne société fran- 
çaise. 

L'illustre chanteur Garat avait été son professeur; 
cette élève était digne d’un tel maître. Elle possédait 
un phrasé souple et élégant, exempt de minauderie ; sa 
voix était étendue et bien timbrée. Joignez à ces qua- 
lités une intelligence vive et une profonde observation, 
une taille souple, des yeux pétillants d'esprit et vous 
aurez l’ensemble qui caractérise cette délicieuse fi- 
gurine. 

Elle créa le Calife de Bagdad, l’une des premières 
œuvres de Boïeldieu, et était la plus gracieuse Coli- 
nette à la Cour de Grétry. Elle quitta Paris, en 1803, 
pour se rendre en Russie, où les offres les plus bril- 
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lantes lui furent faites. Son talent et sa beauté enthou- 
siasmèrent les habitants des bords de la Néva; ce ne 
fut qu'après 1812 qu'elle revint à Paris. Mais de graves 
événements se préparaient : cette Russie d’où elle re- 
venait allait engloutir la fleur de l’armée française ; 
l'insatiable empereur commençait à lasser la Fortune, 
de toutes parts s'annonçaient de prochaines et terri- 
bles catastrophes. M'° Phillis se retira en 1813. 

Elle conserva pendant toute sa vie les relations les 
plus élevées dans l'aristocratie nobiliaire ; l'illustre 
M"° Récamier s’honorait de son amitié. C’est dans 
cette société d'élite que s'écoulèrent ses derniers jours. 
Elle mourut en 1838. 
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Rivalité de l’Allemande Mara et de la Portugaise Todi. — 
Me Todi et le maréchal Soult. — La Sainte Famille. — 
Me Mara et Frédéric II. — Un mot de Garat sur ces deux 
cantatrices. — Exercices du Conservatoire. — Une élève 
de Garat. — Mie Chevalier. — Un quatrain. — M" Branchu. 
— Une nouvelle aurore. 


Vers l’année 1782, le monde musical partagea son 
enthousiasme entre une Portugaise, M®° Todi, et une 
Allemande, Gertrude Schmæhlingen, qui devint plus 
tard la femme du violoniste Mara. M° Todi voyagea 
en Russie, où elle fut impérialement fètée par la 
grande Catherine. On fit ces vers sur elle et sa ri- 
vale : 

Todi, par sa voix touchante, 
De doux pleurs mouille mes yeux; 


Mara, plus vive, plus brillante, 
M'étonne, me transporte aux cieux. 


Au mois de mars 1783,les deux célèbres cantatrices 
apparurent au Concert spirituel de Paris. Comme tou- 
jours, en pareille occasion, le dilettantisme du temps 
se divisa en deux camps : on s'était partagé autrefois 

; 
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en pélissiens et en mauriens, puis en lullistes et en ra- 
mistes ; on eut la guerre des bouffonnistes ; l'Angleterre 
avait eu la fameuse rivalité de la Cuzzoni et de Faus- 
tina Bordoni ; enfin la France et l'Europe furent con- 
viées au duel vocal de M Todi et Mara, en cette 
même époque où les brochuriers luttaient à l’envi pour 
Gluck ou Piccini. 

Todi avait l'expression et le pathétique, le chant 
large et ému; Mara avait des élans superbes et des 
hardiesses prodigieuses de vocalisation. 

Todi, disaient en ce temps-là les amateurs de paral- 
lèles, émeut, intéresse, déchire l’âme, on craint: de 
respirer quand elle chante. Mara ravit, étonne, trans- 
porte ; les applaudissements ne peuvent être retenus 
quand on l'entend. 

Chose curieuse, « il est à remarquer, dit Choron, 
que c’est par un air rempli de passages (A morir se mi 
condanna) de Paisiello que Todi a d’abord établi sa 
réputation en France, et que Mara a constaté la 
sienne par le rondo d'expression de Naumann : Tu 
m'intendi. » 

Luiza d'Aguiar, née en 1753, à Sétubal (Portugal), 
se maria à l’âge de seize ans avec Francesco-Xavier 
Todi, musicien de l'orchestre de Lisbonne. Veuve 
jeune encore, elle porta pendant plus de trente ans 
le deuil de son mari. 

Me Todi a laissé, comme femme et comme ar- - 
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tiste, des souvenirs que le chroniqueur fidèle est 
heureux de conserver. On raconte qu’en 1809, l’ar- 
mée du maréchal Soult se trouvant près de Porto, 
où habitait alors l'illustre cantatrice, déjà veuve, 
celle-ci prit la fuite avec ses six enfants, s'embarqua 
sur le Douro, munie d’un fort sac d'argent. À peine 
au milieu du fleuve, l’embarcation chavira, pendant 
que la fusillade s’entendait au loin; le numéraire se 
perdit, et une de ses filles, Maria Todi, fut blessée 
grièvement au genou. La présence d'esprit d’un do- 
mestique fidèle remit le bateau en équilibre, et la 
famille fut sauvée. M°Todi se mit sous la protection 
du général français ; quoique Soult n'ait jamais été di- 
lettante de sa vie’, il fit, dit-on, bon accueil à l'artiste. 

Me Todi parlait quatre langues avecfacilité. Quand, 
à Lisbonne, en 1811, on la voyait se rendre à l’église 
avec ses trois filles, le peuple disait en la montrant : 
La voe a-gente santa (voici la sainte famille). En 
1822, M° Todi fut atteinte de cécité; elle mourut le 
1# octobre 1833, à l’âge de quatre-vingts ans, des 
suites d’une attaque d’apoplexie. 

Moici comment M. Vasconcellos (1873), l'un de 
ses biographes, s'exprime à son sujet : « L'esprit se 
repose avec satisfaction sur le souvenir de cette femme 
à l'âme aussi belle que le corps, pure de tout contact 
avec ces plaisirs faciles et fébriles qui ont flétri et flé- 
trissent encore tant de beautés dramatiques, et qui 
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font mourir avant l’âge tant de talents en fleur. Ses 
vertus, qui, au milieu d’une société en décomposition, 
Pélevèrent à un niveau moral supérieur, reçurent pour 
récompense une des couronnes les plus splendides 
dont se souviennent les annales de l’art : une renom- 
mée sans tache de femme honnête et de grande ar- 
tiste. » 

Quant à MC Mara, on raconte que Frédéric II se 
refusa d'abord de l'entendre : « J'aimerais mieux en- 
tendre le hennissement d’un cheval qu’une cantatrice 
allemande », disait-il. 

Néanmoins, 1l paraît que ces fâcheuses préventions 
furent dissipées plus tard, car Gertrude fut engagée 
par le roi philosophe, pour son théâtre de Potsdam, au 
prix de 11 000 francs. 

Mais Frédéric n’oubliait jamais qu’il était général, 
et prétendait conduire les artistes comme ses soldats. 
Il eut vis-à-vis de M” Mara des exigences impos- 
sibles. 

Un jour, le czarewitz Pierre 1° se trouvait à Berlin ; 
Gertrude était malade. Le roi prévint cette dernière 
de se tenir prête à jouer le soir même, en l’honneur 
de son impérial visiteur. L'artiste resta couchée. 

Quand arriva le soir, le roi envoya à la cantatrice 
un carrosse escorté par huit dragons ; un officier péné- 
tra dans sa chambre, lui intimant l’ordre qu'il avait 
reçu de l’amener morte ou vive au théâtre. 
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Baignée de larmes, Gertrude obéit. Arrivée sur la 
scène, comprimant ses sanglots, dans un état d’affais- 
sement que l’on peut aisément s’imaginer, elle ne fut 
pendant le premier acte que l'ombre d’elle-mème. 
Pourtant l'artiste jeta un instant ses flammes; la vir- 
tuose trouva moyen d'affirmer pendant quelques mi- 
nutes son admirable talent ; elle déploya avec une éner- 
gie et un courage indicibles toutes ses ressources 
dans un air qu’elle termina en battant un trille avec 
une perfection telle, le diminuant et l’augmentant avec 
un goût si pur, que, malgré l'étiquette royale, le pu- 
blic, ravi, applaudit avec transport avant d’en attendre 
le signal de la loge princière. 

Fatiguée du despotisme qui l’accablait, Gertrude 
résolut de s’en affranchir. 

Elle prit la fuite avec son mari. 

Arrètés en route par la police prussienne, on sépara 
les époux. Le mari fut enfermé dans une forteresse et 
condamné à battre le tambour et la grosse-caisse dans 
la caserne où il était interné. 

Ah ! le beau temps que c'était alors ! 

On pourrait écrire un chapitre instructif sur les pe- 
tits et vilains côtés des conquérants illustres, et dans 
ce chapitre on pourrait dire qu’il fut une grande ar- 
tiste, du nom de Gertrude Mara, obligée, pour ra- 
cheter la liberté de son mari, d'abandonner la presque 
totalité de son traitement. 
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Cette grotesque et tyrannique lésinerie aurait été 
digne du pinceau de Molière. 

Après de semblables procédés, la concorde ne put 
durer longtemps ; Frédéric IT, dans un accès de brus- 
querie, envoya M"° Mara à tous les diables, et celle-ci, 
heureuse et ravie, se rendit à Londres, puis à Paris, 
où elle parut pour la dernière fois en 1801. 

Singulière destinée de M°* Todi et Mara; ces 
deux femmes, qui émotionnèrent tant le public de la fin 
du dix-huitième siècle, dont les noms étaient comme 
les volants renvoyés sans cesse par des raquettes, 
dans la critique d'alors, ces deux artistes moururent 
presque au mème âge, et Elisabeth-Gertrude Mara 
mourut cette mème année 1833, qui vit s’éteindre son 
ancienne rivale. Elle expira le 20 janvier à Revel 
(Russie). 

Les biographes racontent d’elle que, dans sa ville 
natale, à Cassel, elle jouait du violon dès l’âge de dix 
ans, et que sa voix suivait les notes les plus audacieuses 
de son archet. C’est à Londres que le sopraniste re- 
nommé, Paradisi, lui enseigna le chant. Elle avait 
quatorze ans quand elle se fit entendre dévant la reine. 
Au contraire de Mr° Todi, Elisabeth Mara n'avait 
pas un physique séduisant. Elle était petite, à la tour- 
nure robuste et presque masculine; les méplats char- 
nus des joues étaient flasques ; seuls, les yeux, quoique 
petits, révélaient l'intelligence, et ses lèvres étaient ado- 
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rablement arquées ; comme M° Todi, elle parlait 
toutes les langues européennes. 

Revenons vers 1784, à cette époque où la rivalité 
des deux cantatrices mettait le public en émoi. 

Un jeune étudiant en droit, de vingt ans à peine, 
d'une tournure élégante, d’une physionomie expressive, 
entouré de plusieurs gentilshommes, discutait avec 
animation, pendant un entr'acte, dans le foyer de l’O- 
péra, du mérite de ces virtuoses. 

— Pour moi, disait l’un des gentilshommes, je ferais 
une gageure en faveur de Todi; ces natures méridio- 
nales ont une expansion à nulle autre pareille. 

— Ah! le chevalier, firent d’autres, le souvenir de 
son voyage aux Pyrénées l’obsède toujours! Ah! ce 
cher ami! 

— Il y a donc encore des Pyrénées ? acheva en riant 
un petit marquis poudré et pimpant. 

— Et vous, monsieur le secrétaire de Me le comte 
d'Artois, qu’en dites-vous ? n’êtes-vous pas du Béarn ? 

— Je vous répondrai à cela, messieurs, que si M. de 
Breteuil préfère Todi, quant à moi, j'admire Ma ra ; 
vous voyez, c'est bien tôt dit! 

Cette repartie, lancée par le jeune étudiant, pro- 
voqua une explosion de rires ; mais le signal du lever 
du rideau se fit entendre, et chacun de reprendre sa 
place. 

Le jeune homme que nous venons d'apprendre être 
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du Béarn, était à cette époque le charme de la haute 
société. Il possédait une voix comme jamais oreilles 
françaises n’en avaient entendu jusqu'alors. 

Une vocation irrésistible pour la musique lui faisait 
déserter l'étude aride du Digeste et de ses commen- 
tateurs. Son père, membre distingué du barreau de Bor- 
deaux, homme d’une grande droiture et d’une austérité 
de mœurs antique, fut profondément irrité et affligé 
de cette déviation dans la carrière de son fils. Dans son 
courroux, il interrompit ses relations avec lui et lui 
ferma sa bourse. « Je rougis, disait le vieillard, de 
compter un baladin et un histrion dans ma famille. Au- 
jourd’hui, comme du temps de Rome dégénérée, ce 
sont ces gens-là qui sont les favoris des empereurs ! » 

Avons-nous besoin de dire que les succès étonnants 
du fils, ainsi qu'un concert donné à Bordeaux même, 
au profit d’une œuvre de charité, adoucirent les sen- 
timents du père, dont le cœur eut facilement raison 
de préjugés sévères ? 


Nous sommes en l'an 1797, ou, pour mieux parler, 
au mois de pluviôse an V, pendant l’une de ces 
séances appelées exercices du Conservatoire, où s’es- 
sayent en public les meilleurs élèves. Les plus hautes 
sommités musicales de l’époque remplissent la salle; 
Chérubini, Berton, Méhul, Catel, Lesueur stimulent 
de leur présence les élèves. On vient d'exécuter l'ou- 
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verture de Démophon, de Vogel ; le jeune Habeneck 
reçoit des félicitations sur la manière remarquable dont 
il vient d'interpréter un concerto de Rode, quand on 
voit l'excellent directeur du Conservatoire, le digne 
. Sarette, se pencher vers un homme qui, depuis son 
entrée dans la salle, avait eu le privilège d’attirer tous 
les regards. 

Ce personnage, d'une belle taille, possédant une 
physionomie où se décelaient à la fois beaucoup de 
finesse, d’amabilité et une certaine dose de vanité 
tempérée par des regards de bienveillante bonhomie ; 
ce personnage, le cou emboîté dans une formidable 
cravate de batiste, les cheveux bruns frisés et bouclés, 
portant des bottes molles à revers rouges, jouait né- 
gligemment avec les breloques inondant littéralement 
son gilet blanc tacheté d’immenses palmes vertes. 

— Il paraît que vous nous réservez une véritable 
surprise aujourd'hui? dit Sarette à l'homme aux bre- 
Joques. 

— C'est la plus remarquable organisation que j'aie 
rencontrée jusqu'à ce jour, répondit ce dernier ; cette 
enfant a un instinct étonnant de la scène. 

— En effet, on m'a! dit qu'elle serait capable de 
prendre la succession de M°° Scio au théâtre Fey- 
deau. 

— Mieux que cela, cher directeur, M'° Chevalier 
dépassera M"° de Saint-Huberty. C’est une âme de 

s. 
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feu ayant à son service une voix dont le timbre réveil- 
lerait le vieux Gluck. 

À peine ces dernières paroles furent-elles pronon- 
cées, qu’apparut sur la scène une jeune personne de 
dix-sept ans environ. Son maintien était modeste ; sa 
figure, qu'éclairait le rayon de deux beaux yeux in- 
telligents, avait une expression ferme et douce à la 
fois. Néanmoins l’ensemble de son visage respirait 
l'énergie. La jeune artiste chantale grand air d’Alceste, 
« Divinité du Styx », avec un tel sentiment dramatique, 
une telle pénétration de ce style cornélien, que la salle 
entière éclata en applaudissements. Cette jeune per- 
sonne était l'élève du chanteur le plus merveilleux et 
le plus accompli qui ait existé. 

Ce chanteur était précisément l'étudiant en droit 
qui fit le calembour sur la rivalité de M Mara et 
Todi ; c'était également, on l’a deviné, l’homme aux 
breloques. 

C’est à cet illustre professeur que l'art lyrique et 
vocal a dû des célébrités comme Nourrit, Ponchard, 
Levasseur, Despéramonts, M Duret, Boulanger, 
et tous ces artistes qui furent les interprètes de l'é- 
cole française représentée par Gluck, Grétry, Boiel- 
dieu, Spontini, Nicolo. 

La savante pénétration de ce professeur sans égal 
plia aisément les côtés que M'° Chevalier avait de 
trop rigides. Aussi fit-il de cette nature ardente et 
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vigoureuse l'expression la plus haute et la plus com- 
plète de l’art lyrique et dramatique, dans le cadre pu- 
rement français. 

Ce professeur, on l’a déjà nommé, portait le nom 
de Garat. Jamais organisation ne fut plus complète : 
Garat maniait tous les styles avec une égale supério- 
rité : depuis les accents tragiques de Gluck, dont per- 
sonne mieux que lui n’a su pénétrer les beautés, jus- 
qu'à la romance la plus naïve, à laquelle il savait 
donner un charme et un ton particuliers. Garat re- 
portait, avec une modestie bien digne de son mérite, 
tout l'honneur de son savoir à la méthode de M"° Todi, 
dont il avait ardemment étudié tous les détails. Il réu- 
nissait une étendue de trois octaves, d’un timbre et 
d’un éclat sans pareils; improvisant avec un tact exquis 
les plus gracieuses fioritures, sa voix flexible, sa dic- 
tion pure, sa sensibilité extrème lui acquirent une re- 
nommée universelle. | 

Sous le Consulat et l’Empire, Garat se prodigua 
moins en public (jamais il n'avait, du reste, abordé la 
scène) ; la position officielle de son oncle, le sénateur 
Garat, en était la cause, disait-on. 

Voici un quatrain assez mordant au sujet des Garat : 


Deux Garat sont connus ; l’un écrit, l’autre chante. 
Admirez, j'y consens, leurs talents que l’on vante: 
Mais ne préférez pas, si vous formez un vœu, 

La cervelle de l’oncle au gosier du neveu. 
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Garat mourut en 1623. 

Deux ans après, M1 Chevalier se retira de l'O- 
péra, dans ce même rôle d’Alceste qui fit sa gloire. 
Elle se nommait alors, de par son mariage, en 1809, 
avec un danseur de l’Académie de musique, M°° B'an- 
chu. Ses débuts datèrent de 1799, dans Œdipe à Co- 
lone, de Sacchini. En 1807, ce fut M”° Branchu qui 
attacha son nom au superbe rôle de Julia dans la Ves- 
tale, du plus décoré des compositeurs de cette époque : 
Spontini. Puis elle créa en 1809 Fernand Cortez et 
en 1819 Olympie, également de Spontini. 

Des malheurs domestiques avaient considérable- 
ment éprouvé le noble cœur et la nature dévouée de 
M°° Branchu. Retirée du théâtre en 1825, en plein 
éclat de son talent, alors que l’école rossinienne s’é- 
panouissait en gerbes lumineuses avec les Fodor, les 
Pisarini, les Colbran, les Pasta, M'° Branchu est 
restée la dernière Armide de Gluck, comme Adolphe 
Nourrit en est resté le dernier Renaud. 

Cette artiste remarquable s’est éteinte dans sa re- 
traite de Passy, le 14 octobre 1850, à l’âge de soixante 
et dix ans. 


Maintenant que nous sommes sur le seuil de notre 
siècle, notre plume rencontrera les noms applaudis de 
M” Catalani, Pasta, Pisaroni, Grisi, Malibran, Son- 
tag, Jenny Lind, Frezzolini, Patti, Nilsson. 
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Nous verrons ce que ces éclatantes interprètes des 
grandes œuvres lyriques auront fait pour l’art et à 
quels opéras se rattacheront plus particulièrement leurs 
noms, donnant ainsi un souvenir à ces reines du chant, 
rossignols d’or dont la voix et l’accent ont remué des 
générations d’auditeurs. 
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VIII. 


L'Italie à la fin du dix-huitième siècle. — Un général mélo- 
mane. — Me Grassini. — Une jeune pianiste. — Me Ga- 
vaudan, — Une cantatrice millionnaire. — Mme Catalani. — 
Son séjour à Londres.— Une lettre rectificative. — Caractère 
du talent de Me Catalani. 


C’est en 1789, au moment même où les premiers 
grondements de notre Révolution allaient ébranler le 
vieil édifice politique et social à travers l'Europe en- 
tière, que l'Italie, cette institutrice du genre humain, 
comme a dit le poète, se préparait à jeter sur le monde 
ces rayonnantes figures de l’art musical: Saliéri, Ché- 
rubini, Spontini, Sacchini, Paisiello, Zingarelli, Mer- 
cadante, Rossini. 

A côté des compositeurs apparaîtra une pléiade de 
virtuoses de tous genres. Voici les fameux Crescentini, 
Tachinardi, Brizzi, puis les Lablache, les Pisaroni, les 
Pasta, les Garcia, et tant d’autres chanteurs et canta- 
trices dont la naissance porte le millésime de la fin 
du dix-huitième siècle. 

Les plus remarquables virtuoses lyriques qui ont 
précédé la période rossinienne, sont sans contredit 
M? Grassini et Catalani. 
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En 1788, il restait encore en Italie un certain reflet 
des coutumes artistiques des Médicis. L’aristocratie 
tenait à honneur de protégeret de favoriser les talents. 

Un soir d'été, le général de Belgiojoso, passant sur 
la place Saint-Marc à Venise, entendit ces mots dans 
un groupe populaire : « Josefa, en l'honneur du 
patron de ton parrain, le bravo et buono Lochetto, 
chante la canzone la Siella della figlia. » Le général, 
enthousiaste amateur de musique et de belles voix, 
prèta un instant l'oreille, quand la voix la plus suave 
frappa ses oreilles. 

Josefa devint la protégée du comte de Belgiojoso 
et fut la plus brillante élève du Conservatoire de Mi- 

lan, très renommé à cette époque. 

_ Ses débuts datent de 1794, à Milan. Jamais le 
public lombard n'avait applaudi une cantatrice qui 
possédât à un si haut degré le style du chant expressif. 
On lui fit les ovations les plus enthousiastes. Elle a 
été l'interprète la plus heureuse des œuvres de Zinga- 
relli et de Cimarosa, ces suaves précurseurs de Ros- 
sini et de Bellini. 

Les victoires de Bonaparte en Italie eurent pour 
corollaire un grand déplacement d'artistes de tous 
genres. Le premier consul accapara au profit de la 
France les richesses artistiques de la Péninsule. L’é- 
clat de ses armes attira également les artistes italiens 
vers Paris. 
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De ce nombre fut M"° Grassini, notre petite Josefa 
de la place Saint-Marc. 

Garat régnait à cette époque dans le monde dra- 
matique ; la jeune Italienne échauffa ses précieuses 
qualités au contact du beau modèle qui faisait les dé- 
lices des sincères admirateurs de l’art. 

Quand arriva l’Empire, Napoléon la fit engager au 
théâtre Italien aux appointements de 50 000 francs. 
La prononciation de M°"° Grassini ne se prêtait guère 
au répertoire français ; aussi est-ce dans les œuvres 
italiennes qu'elle se fit le plus applaudir ; malheureuse- 
ment les œuvres contemporaines qu’elle interprétait 
n'étaient pas toutes marquées au coin du génie. Son 
talent se distinguait par une grande pureté de style et 
beaucoup d'expression dans les situations émouvantes. 

Après les événements de 1815, M°° Grassini revit 
l'Italie ; mais, à partir de 1817, elle se retira de la vie 
agitée et absorbante du théâtre. 

Voici une anecdote que l’on raconte à son sujet. 
Une jeune pianiste élève du Conservatoire se pré- 
senta un jour chez elle, afin de solliciter sa protection. 

— Ma chère enfant, lui dit avec affabilité M! Gras- 
sini, je suis médiocre exécutante et ne saurais appré- 
cier votre talent ; mais chantez-vous quelquefois ? 

— Bien rarement, madame. 

— Le chant vous plait-il ? 

— Beaucoup. 
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— Emettez-vous le son avec facilité ? 

— Avec une facilité extrême, et je vous avoue, 
madame, que cela me paraît si naturel, que je ne vois 
pas de grand mérite à chanter. 

M”° Grassini sourit à ce singulier aveu ; puis, repre- 
nant avec un air plus sérieux : 

— Vous parlez légèrement, mademoiselle, d’un art 
qui exige de profondes études. 

La jeune fille rougit, et, comprenant qu’elle venait 
de lancer une remarque inconsidérée : 

— Je n'ai point eu l'intention de vous blesser, ma- 
dame, je me suis mal exprimée sans doute : je voulais 
dire que je retiens aisément les morceaux que j'ai en- 
tendus une fois. 

— Ah! vraiment ; retiendrez-vous celui-ci ? 

M"° Grassini chanta alors un air de Cimarosa avec 
le charme et la grâce exquise qui caractérisent cette 
musique. À peine eut-elle fini, que la jeune fille, avec 
un aplomb remarquable, redit le morceau avec les 
fioritures de la cantatrice. Etonnée, M° Grassini 
renouvela trois fois l'expérience et, chaque fois, la 
jeune fille vainquit l'épreuve. Dans un élan d’admi- 
ration, M'® Grassini embrassa l'élève du Conser- 
vatoire et lui donna le conseil d'abandonner le piano 
afin de se créer une place dans la carrière dramatique. 

Cette jeune virtuose se fit en effet un nom juste- 
ment apprécié sur la scène de l’'Opéra-Comique ; 
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Agathe Ducamel devint M"° Gavaudan. Sa voix fine 
et légère se prêtait bien au style de Grétry, de 
Monsigny et de Dalayrac. Les anciens amateurs se 
souviennent de M°° Gavaudan jouant Antonio le con- 
ducteur de Blondel dans Richard Cœur de lion. Petite, 
douée d’une physionomie mobile et intelligente, elle 
représentait Antonio avec ses sabots et sa besace, 
grignotant ses pommes sans se soucier le moins du 
monde de ce qui se passait ailleurs. Dans chacun de 
ses rôles, cette excellente artiste apportait le même 
soin de détails. 

Quant à M°”° Grassini, elle mourut en 18$2 dans une 
villa des environs de Paris, regrettée par tous ceux qui 
l'ont approchée et estimée par tous les dilettanti ses 
contemporains. 

En plaçant le nom de M°° Catalani à côté de celui 
de M°° Grassini, nous plaçons la cantatrice qui eut le 
plus de retentissement pendant le premier quart de ce 
siècle. 

Cette célèbre artiste réalisa dans sa carrière les 
sommes les plus fabuleuses; mais, à côté du luxe prin- 
cier qu'elle menait, particulièrement en Angleterre, 
elle savait donner une large part aux bienfaits. On 
évalue à 2 millions de francs les libéralités qu’elle a 
faites. Avouons que pour une reine de théâtre et de 
concert c'est un assez joli denier, et qui dépasse 
même celui de beaucoup de reines officielles. 
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Fille d’un pauvre orfèvre et élevée au couvent 
Sainte-Lucie, à Gubbio, près de Rome, Angélique 
Catalani était née en 1769. 

À peine avait-elle quinze ans, que son père, com- 
plètement ruiné, songea à utiliser la voix de sa fille, 
voix dont le timbre sonore et moelleux était la re- 
nommée des offices du couvent. Malgré une éduca- 
tion musicale insuffisante, la jeune Angelica obtint 
d'immenses succès. On la considéra comme un phé- 
” nomène, tant son organe avait de souplesse et de 
charme. D'instinct, elle vocalisait avec une rare per- 
fection les traits chromatiques ascendants et descen- 
dants. Son intonation était si pure et si juste, elle 
émettait le son avec tant de facilité et se jouait avec 
tant de grâce des passages les plus difficiles, que 
Venise, Milan, Florence, Trieste, Rome, Naples, 
portèrent son nom alla stella. | 

La réputation de M'® Catalani devint en peu d’an- 
nées universelle. À Lisbonne elle épousa M. Vala- 
brègue, un officier français, mais elle continua à être 
nommée dans le public du nom qu’elle avait tiré de 
l'obscurité. 

En 1806, Paris vit M Catalani pour la première : 
fois. Dans cette ville elle ne parut que dans les con- 
certs. Entre les années 1806 et 1814, M"° Catalani 
séjourna en Angleterre. Elle faisait partie du petit 
groupe artistique et littéraire qui professait le dédain 
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si fatale dans la suite pour la France. Joignez à cela 
toutes les qualités prisées par l’austérité puritaine et le 
cant anglais : une femme noble et décente, un aspect 
imposant, tout cela contribuait à rendre M"° Catalani 
l'idole du public d’outre-Manche. 

C’est là que la célèbre artiste récolta ses fantas- 
tiques et très réelles recettes. Elle menait un train 
qui effaçait celui des plus nobles lords et baronnets. 

Il y avait malheureusement un contre-poids à cette 
fortune rapide : c'était la funeste passion de M. Vala- 
brègue pour le jeu. Là, le mari engouffrait dans un 
abîme ce que sa femme gagnait avec tant d'éclat. 

À la Restauration, M"° Catalani revint à Paris, où 
elle fut nommée directrice du théâtre Italien. La cupi- 
dité de son mari éloigna de la troupe tout artiste de 
quelque talent, afin que le produit des recettes ne fût 
dû qu’à la valeur attractive du nom de sa femme. Une 
semblable direction ne put avoir des suites heureuses; 
le théâtre périclita et M°"° Catalani quitta Paris en 
1617. Elle voyagea par toute l'Europe, y compris la 
Pologne et la Russie, pendant l’espace de dix années. 

Après 1827, quand survint, à la suite de Rossini, 
une nouvelle école ; quand de nouvelles étoiles musi- 
cales constellèrent le firmament artistique, M°"° Cata- 
lani sentit que son temps était passé. 

Lorsqu'elle revit cette ville de Paris où son nom 
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produisit, à une certaine époque, tant d'émotion, et 
qu’à peine était-il encore prononcé dans ces foules où 
il fut naguère tant acclamé, un grand chagrin la saisit. 

Cette généreuse femme, qui avait gardé de sa pre- 
mière enfance un fonds de sincère et fervente piété, 
vécut dans la retraite jusqu’à l’époque de sa mort. 

Elle avait fondé à Sinigaglia, lieu de sa naissance, 
un établissement de bienfaisance, et près de Florence, 
où elle résidait de temps en temps, une école de mu- 
sique où elle enseignait le chant à des jeunes filles. 
Elle habitait là une villa ayant appartenu autrefois à 
Laurent de Médicis. 

Au mois de février 1844, la grande artiste, loin du 
monde et du bruit, tout adonnée à ses bonnes œuvres, 
apprit par hasard que quelques journaux avaient an- 
noncé la nouvelle de sa mort. Ce bruit l’affecta fort. 
Elle écrivit à un vieil ami, le docteur Peller, en le 
priant de rétablir la vérité des faits. 

« … C'est une chose cruelle, disait-elle, pour une 
vieille femme d'apprendre constamment par les jour- 
naux la nouvelle de sa mort. Mon héritage est trop 
mince pour exciter les désirs de mes héritiers. Ce que 
les prodigalités de mon mari m’avaient laissé, je l'ai 
consacré à l’art. Quant au produit de mes concerts, 
les pauvres l’ont partagé avec moi. Le petit domaine 
où je suis me rapporte quelque mille livres sterling, 
c'est tout ce qui me reste des millions que l'Europe 
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m'a donnés. Laissez-moi, je vous prie, jouir encore 
de cette modeste fortune, et n'abrégez pas à plaisir le 
peu de jours qui me restent... 
« Angelica CATALANI. » 

Comme artiste dramatique, on a toujours reproché 
à M°° Catalani d’outrer les situations et de ne pas 
avoir assez de simplicité. Du reste, elle avouait elle- 
même que c'était par timidité et qu'elle préférait 
chanter dans les concerts. Pendant sa triste direction 
de l'Opéra italien de Paris, elle chantait des opéras 
coupés et déchiquetés à son avantage. 

Ses programmes étaient une sorte de salmigondis et 
de macédoine de toutes espèces d’airs de bravoure ou 
d'expression. C’est elle qui mit les fameuses varia- 
tions de Rode à la mode ; ces variations, écrites pour 
le violon, ont été depuis adoptées par les plus illustres 
cantatrices. 

Sa vocalisation manquait de lié ; cela tenait à l’ori- 
gine de son éducation musicale. M"° Catalani faisait 
les s{accalt avec une précision qui aurait rivalisé avec 
celle d’un archet bien conduit. M"° Adelina Patti, de 
nos jours, réalise quelquefois cet effet, que l’on appelle, 
en termes vulgaires, des cocolles. 

Par l'éclat de sa réputation, par la beauté de son 
talent, par ses mœurs irréprochables et sa piété de 
bon aloi, M"° Catalani devait figurer dans cette no- 
menclature de célébrités. 
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M” Catalani jouait avec sa voix comme le presti- 
gieux Paganini jouait avec son violon; elle reste 
comme le plus étonnant prodige de la nature, au 
point de vue musical. Faible musicienne, peu initiée 
aux secrets de l’art, par suite d’une éducation incom- 
plète, M"° Catalani arrivait néanmoins aux éblouisse- 
ments les plus merveilleux. 

Ses gammes chromatiques, vraies spirales lumi- 
neuses, étaient souvent piquées par un trille sur cha- 
que note, qui scintillait comme un diamant. Etait-ce 
le battement d’aile de l’alouette ou le susurrement 
alangui des dernières notes du rossignol ? Quels étaient 
ces accents pleins de feu s’épanouissant en gerbes 
étincelantes, cette voix égale, pleine et suave ? 

Le souvenir répondra : CATALANI ! Catalani, morte 
à l’âge de soixante-neuf ans, à Paris, le 12 juin 1849, 
emportée par le choléra que la grande artiste avait fui 
de l'Italie et qui la poursuivit pour en faire sa proie. 


IX. 


Naples en 1815. — Une répétition à San-Carlo. — Elisabetta. 
— La prima donna et le ténor. — Signor Giacomo et Bar- 
baja. — La révolution rossinienne. — Garcia. — M" Col- 
bran. — Un père tendre. — Une cantatrice pleine d’abné 
gation. — Rossini. 


De grands événements se passèrent en cette année 
1815 : le cliquetis terrible des armes résonnait encore 
sur une partie de l’Europe ; mais Naples, la Napoli 
suave et indolente du poète, couchée au bord de la 
mer bleue, accoudée près du Vésuve au panache mou- 
vant, était alors toute à sa joie franche, à sa vie exu- 
bérante, à ses improvisateurs en plein air. 

Une expansion de plaisirs et de mouvement se fai- 
sait jour partout. 

Ici le va-et-vient incessant de la foule entre une 
double haie d’étalagistes ; là les chants et les bruits 
du port et du golfe, dont les brises marines répercu- 
taient l'écho. Or, en cette même année 1815, le théâtre 
San-Carlo, le plus célèbre de toute l'Italie, était le 
sujet des entretiens de tous les dilettanti, ou, pour 
mieux dire, de tous les Napolitains. Pendant qu'on 
s'égorgeait ailleurs, à Naples on chantait. 
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Laissons les lazzaront étendus paresseusement sous 
les citronniers et les cèdres, laissons s’évanouir les 
vagues rumeurs du golfe, les mélopées des pêcheurs 
de Procida se perdre dans l'harmonie universelle, et, 
pendant que les rayons du soleil crépissent d’un blanc 
mat les murs et rougissent les pampres, pénétrons au 
théâtre San-Carlo. 

C’est l’heure d’une répétition. 

Le maestro di cantante occupe un piano ; le brave 
homme plaque force accords entrecoupés de trémolos. 
Sur la scène, à peine éclairée par quelques lampions 
fumeux, se détachent deux personnages se donnant 
alternativement la réplique. Apparemment c'est un 
duo entre la prima donna, assoluta, et le primo 
lenor. 

Quelques ombres paraissent se mouvoir sur les pre- 
mières banquettes ainsi qu’au fond de la scène. La 
cantatrice, éclairée par un rayon partant du trou du 
souffleur, a ses traits remarquablement profilés. 

Sa physionomie est énergique sans dureté, sa bouche 
adorablement arquée, sa chevelure de jais encadre un 
visage pâle, ses yeux lancent des éclairs; elle vient de 
développer une cavatine avec un art supérieur. 

— Brava! brava ! la gentille Spagnoleta ! s'écrie 
une voix partie de derrière un portant. 

— N'interrompez pas, signor Barbaja, réplique le 
ténor; per Bacco ! vous me faites toujours perdre ma 
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réplique. Per Dio ! arrive ce qui veut ! Accompagna- 
lore, continuez. 

L'artiste qui parlait ainsi était d’une belle stature, 
son accent révélait un caractère brusque et violent. 
Tout à coup, à la stupéfaction des quelques auditeurs, 
et particulièrement de la cantatrice, il continue son 
rôle avec une musique nouvelle. Le maestro di can- 
tante hésite. 

— Continue donc, accompagnatore du diable ! s’é- 
crie le ténor; tu vois bien que je ne me perds pas. 

En effet, le chanteur termine sa répétition en ne ré- 
pétant pas : sur le canevas harmonique du texte, il 
semait des mélodies improvisées. 

— Mais ce soir comment ferons-nous ? J’ai peur ! 
dit la prima donna. Vous connaissez le parterre de 
San-Carlo… 

— Bast! lui répond son camarade, je le connais 
mieux qu'il ne connaît cet opéra, qui ne vaut pas dix 
baïoques ! 

— Chi lo sa? furioso Spagnoleto ! cria la voix, que 
l’on reconnut être encore celle de Barbaja, le diretlore 
impresario de San-Carlo. 

— Qui le sait ? répliqua d’un ton véhément celui 
que Barbaja qualifie d'Espagnol ; je suis donc une 
mule ! Et la signora Elisabetta n'est-elle pas de mon 
avis ? 

La signora se préparait à répondre quand émergea 
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tout à coup de l'ombre une tête d’homme à la cheve- 
lure bouclée, au regard fin, dont la physionomie res- 
pirait à la fois la gaieté et l'esprit. 

— Maestro Giacomo, s'écrièrent plusieurs voix, 
mettez-nous d’accord ! 

— Bene ! bene ] dit joyeusement ce dernier. Signora 
Elisabetta, je vous renouvelle mon admiration; et 
vous, mio caro amico Manuele, je vous livre mon 
bagage lyrique. 

— Heureusement que ce bagage ne ressemble pas 
plus à ce que nous venons de répéter que la cathédrale 
de Séville, où j'étais enfant de chœur, ne ressemble à 
San-Carlo. 

— Chi lo sa? répéta toujours la voix de Bar- 
baja. 

— Infernale direltore ! cria le ténor, ouvre tes 
oreilles et ferme ta bouche ; Giacomo va te faire 
entendre quelque chose de nouveau. 

Le nouvel arrivant ne se fit nullement prier ; il se 
mit au piano, et la cantatrice chanta quelques frag- 
ments d’un opéra à l'étude. A peine eut-elle fini, que 
celui qu’on appelait Manuele se précipita au cou du 
compositeur et l’embrassa avec une effusion toute 
méridionale. 

— Sublime ! sublime ! maestro, votre gloire ira alla 
Stella ! 

— C'est vous qui l'y conduirez alors, chers amis, 
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dit Giacomo, en confondant dans un même regard les 
deux artistes. 

Cette prédiction s’est réalisée : le jeune maestro 
s'appelait Rossini, et ses deux interprètes de San- 
Carlo étaient : la première, Isabella-Elisabetta Col- 
bran, née à Madrid en 1783; le second, Manuel 
Garcia, né à Séville en 1775. 

A l’époque où ce récit a lieu, M'° Colbran était 
dans tout l'éclat de sa beauté et de son talent. Elle 
fut la première interprète, ainsi que son compatriote 
Garcia, des œuvres du grand mélodiste de notre siècle. 

Isabella Colbran exerça une double influence sur 
le maestro. Elle régna sur son cœur et devint son 
épouse quelques années après ; elle impressionna son 
génie et lui fit entrevoir les horizons de la tragédie 
lyrique et de l'opéra héroïque. 

La répétition des morceaux auxquels Garcia faisait 
allusion plus haut était celle du nouvel opéra conçu en 
dehors des pasticcio bouffons à la mode en Italie ; 
c'étaient des fragments d’Elisabeth, reine d'Angleterre, 
représentée à Naples cette même année 1815 avecun 
immense succès. Le directeur Barbaja, moyennant 
12 000 francs par an, s’attacha le jeune maestro, dont 
la renommée était portée d’un bout de la Péninsule à 
l’autre sur les ailes des mélodies inspirées de T'ancredi, 
il Turco in Italia, l'Italiana, l'Inganno in Felice, etc. 


À Naples, dans la cité parthénopéenne par excel- 
6. 
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lence, Rossini, avec M'° Colbran et Garcia, pose un 
jalon dans l’histoire de l’art musical. 

L'enfant de Pesaro, le grand compositeur, avait à 
cette époque une voix exquise ; il chantait avec un 
art et une pureté qu'ont peut-être égalés, mais jamais 
surpassés aucuns virtuoses. Elisabelh est l’un des neuf 
ouvrages sérieux qu’il composa pour sa femme ; le der- 
nier fut Sémiramis ‘. Jamais compositeur, jamais inno- 
vateur ne rencontra un interprète aussi parfait pour la 
création de ses œuvres que ne le fut Garcia à l'égard 
de Rossini. 

Elisabella fut écrite en vue également des aptitudes 
dramatiques de Garcia. Musicien consommé, à dix- 
sept ans il était chef d'orchestre; 1l quitta l'Espagne 
et parut à Paris en 1808. Läil rencontra notre célèbre 
Garat, auquel il fit la plus profonde impression. II lui 
fit part de la méthode vocale d’Anzani, le plus re- 
nommé professeur de chant de l'Italie. 

Garat s'extasiait devant l’exubérante nature de 
Garcia. « J'adore la fureur andalouse de cet homme, 
disait-il ; elle anime tout. » Garcia fut le plus éclatant 
interprète de Rossini et son promoteur le plus intel- 
ligent. L'art musical possède, entre autres chefs- 


1. Voici ces opéras dans leur ordre chronologique : Eli- 
sabetta (1815); Otello (1816) ; Armida (1817); Mose (1818); Ric- 
ciardo e Zoraïda (1818); Ermione (1819); la Donna del Lago 
(1819); Zelmira (1823); Semiramide (1823). 
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d'œuvre di primo cartello, un joyau où l'esprit se 
mêle à la plus folle gaieté, l'expression dramatique à 
la grâce la plus enjouée ; c’est cette page lumineuse, 
sonore et éternellement vivante qu’on appelle le Bar- 
bier de Séville. 

Rossini renouvela Beaumarchais et laissa bien loin 
de lui ce pauvre Barbier de Paisiello, que l'envie et 
la jalousie essayèrent de lui opposer en cette année 
1816: où cette œuvre étincelante parut au théâtre 
Argentina à Rome. Or, à Paris, à la salle de la place 
Louvois, refuge de la compagnie italienne, le 26 oc- 
tobre 1819 les Parisiens furent conviés à l’audition 
de cette partition dont les mélodies étaient l’enchan- 
tement de l'Italie entière. 

Garcia est resté le type de l’Almaviva le plus 
accompli. 

Manuel Garcia poussait l'amour de son art à un 
point extrème ; sa brusquerie naturelle prenait alors, 
à certains moments, un caractère exagéré. On raconte 
que Paër, compositeur et directeur du théâtre italien 
à cette époque, traversant avec un de ses amis la rue 
habitée par Garcia, entendit tout à coup des cris 
affreux poussés par une enfant. Ces cris semblaient 
provenir du troisième étage d’une maison voisine. On 
s'arrêta. « Ce n'est rien, dit Paër à son compagnon : 
Garcia bat sa fille et lui apprend à mieux battre à son 
tour un trille. » 
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Hélas! le fait était vrai. Cette enfant, qu’un père 
forcené morigénait ainsi, était la douce et poétique 
Maria que l’histoire lyrique a consacrée sous le nom 
de Malibran. | 

Garcia fut le héros des aventures les plus étranges. 
Qui n’a pas entendu parler de ce chanteur surpris par 
une bande de brigands sur la route de Mexico à la 
Vera Cruz? L’escopette et le tromblon à la main, sur- 
gissant derrière un buisson d’aloès ou de cactus, les 
banditos exigèrent, selon les uns, une cassette conte- 
nant mille onces d’or pour la rançon de l'artiste et de 
sa suite ; selon d’autres, ils s’humanisèrent davantage 
quand ils surent que leur prisonnier était l’illustrissimo 
Garcia : ils se contentèrent alors d’un concert impro- 
visé, dont Garcia fit les honneurs. 

Garcia mourut en 1832. Il forma cette belle école 
de chant qui brilla avec les Malibran, les Adolphe 
Nourrit, les Jenny Lind, les Viardot, la seule école 
qui ait su développer les ressources de la voix humaine 
sans jamais l’altérer ni la surmener. 

M'° Colbran, qui de son côté fut l’éclatante parte- 
naire de Garcia dans la révolution musicale opérée 
par Rossini, M'!° Colbran, initiée dès l’âge de six ans 
à la musique par un vieux professeur de violoncelle de 
Madrid, eut pour guide dans l’art du chant ce fameux 
Crescentini, ce sopraniste que l'empereur Napoléon 1° 
décora de l’ordre italien de la Couronne de fer. Sa 
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voix puissante.et dramatique inspira de belles pages 
à Rossini, qui l’épousa à Castenoso, près de Bologne, 
le 15 mars 1822. 

Peu de temps après son union, cette cantatrice re- 
nonça au théâtre : son organe se ressentit de quelques 
altérations, la justesse commençait à faillir, les notes 
s’alourdissaient ; l’heure de la retraite avait sonné. 
L’excellente artiste disparut alors de cette scène illu- 
minée par le génie de son mari ; elle laissa à d’autres 
le soin, l'honneur et la gloire de participer à cette re- 
nommée qui a été le rayonnement musical d’une partie 
de notre siècle. | 

« C'était une beauté du genre le plus imposant, dit 
Stendhal: de grands traits qui à la scène sont superbes, 
une taille magnifique, un œil de feu à la Circassienne, 
une forêt de cheveux du plus beau noir de jais, enfin 
l'instinct de la tragédie. Dès qu’elle paraît, le front 
chargé du diadème, elle frappe d’un respect involon- 
taire même les gens qui viennent de la quitter au 
foyer. » Pour trouver d’un autre côté une apprécia- 
tion vraie de la cantatrice, nous nous en rapporterons 
à son contemporain l'Italien Carpani, musicien de mé- 
rite. « M”° Rossini-Colbran, dit-il, a une qualité de 
voix très douce, ronde et sonore... un chanter fini, 
pur, insinuant. Il semble que les Grâces aient arrosé 
de nectar chacune de ses syllabes, de ses fioritures, 
de ses volale. Elle chante d’un seul trait des suites de 


100 Les reines du chant. 

demi-tons embrassant près de deux octaves, d’une 
manière nette et perlée. Son jeu est noble et com- 
posé comme il convient à son imposante et majes- 
tueuse beauté. » A son tour, le célèbre critique 
M. Al. Azevedo ajoute : « M°"° Colbran est l’une 
des premières cantatrices d’agilité qui aient su don- 
ner de l'expression à la musique ornée. » -Rossini 
composa pour sa femme, outre les opéras que nous 
avons cités, un nombre considérable de mélodies dans 
le style et le goût espagnols, d’une originalité remar- 
quable. 

M'° Colbran-Rossini s’est éteinte à Bologne le 
7 octobre 1645; son époux avait depuis longtemps 
accompli le cycle de ses chefs-d’œuvre. Il se reposait 
sur Guillaume Tell, et, comme un lazzarone de génie, 
assistait dans un philosophique et cruel far niente au 
commencement de son immortalité. 
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M. Jadis. — Ses souvenirs. — Me Mainvielle-Fodor. — Au 
café Feydeau. — Sémiramide et Me Fodor. — Le public 
et les journaux. — Deux dates fatidiques. — Rossini à Paris. 
— Un banquet. — Cinthie Montaland-Damoreau. — La 
reine Hortense et le vieux Lays. — 1821. — Les concerts. 

® — Le répertoire de Me Cinti-Damoreau. — Ses obsèques. 
— Me Pasta et Talma. — Norma et Bellini. — Un mot 
de Molière. — Rencontre de M. Jadis. — Une fête au lac 
de Côme. — La petite mendiante de Trieste, — Mort de 
Mr"e Pasta. 


« Oh! la belle époque! lorsqu’en pleine fièvre 
romantique nous comptâmes à la fois Talma et Cha- 
teaubriand, Mars et Pasta, Liszt l'enfant prodige et 
le jeune Victor Hugo l'enfant génie, M'° Duchesnois 
et M° Fodor, la gracieuse Cinti et Rossini l’astre 
rayonnant | » 

Telle était l’exclamation que nous fit un ancien 
dilettante en évoquant ses souvenirs d'autrefois. Quel 
il est, nous l’ignorons. Le hasard, ce grand maître, qui 
sème notre existence de tant d'accidents imprévus, 
liant ou dénouant nos destinées au gré de ses caprices, 
nous fit rencontrer cet étrange personnage. 

— Vous connaissez, me dit-il, une comédie de ce 
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pauvre Murger dont le héros — si héros il y a — s'a- 
brite sous le pseudonyme de bonhomme Jadis? Eh 
bien, accordez-moi, je vous prie, l'honneur de porter 
pendant quelques instants ce nom, qui réveillera en 
mon cœur les souvenirs d’un temps qui est plus loin 
de nous, de vous veux-je dire, que vous ne pensez. 

— Certainement. Mais, à ce prix, oserais-je vous 
solliciter de me faire partager le respect et l’enthou- 
siasme que ce temps passé parait vous inspirer ? 

— C'est un bonheur pour moi, nous répondit-il ; 
seulement, ajouta-t-il avec un fin sourire, des bons- 
hommes comme moi sont loquaces : moins ils ont de 
dents, plus ils deviennent verbeux. Arrêtez mon récit 
dès que vous me verrez m'embarquer dans les redites, 
les redondances et les fadaises d’un vieux discou- 
reur. 

— Monsieur !.. 

— C'est entendu ; je commence, ou plutôt je con- 
tinue. Je parlais, je crois, de M"° Fodor. La pre- 
mière fois que je l’entendis, c'était dans une représen: 
tation au bénéfice d’un artiste à l'Opéra, le dimanche 
2.décembre 1821, je crois. L’affiche annonçait Don 
Giovanny, de Mozart. Le fameux Garcia remplissait le 
rôle de don Juan, que l’on avait été obligé de hausser, 
en divers endroits, d’un demi-ton et même d'un ton; 
Me Fodor était la dramatique donna Anna, et la dé- 
licieuse Cinthie la sémillante Zerline. Ah ! quelle voix! 
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quel admirable talent ! Cette voix était à la fois vi- 
brante et veloutée, forte et suave, énergique et lé- 
gère, métallique et onctueuse. A côté d’elle, la petite 
Cinti paraissait un oiseau égrenant des perles cha- 
toyantes et irisées. Garcia était superbe d’allure et de 
style. J'entendis encore M"* Fodor quelques années 
après cette soirée : c'était à la première représentation 
de Sémiramide, à Paris, en 1825. Mais ici, permettez- 
moi de vous introduire au café Feydeau et de vous 
faire assister à un colloque d’artistes dont le souvenir 
est resté dans ma mémoire. 

La salle était pleine, les conversations se croisaient 
en tous sens, quand apparut un ‘monsieur que l’on ap- 
pelait le docteur, et dont l’arrivée provoqua tout à 
coup un vif mouvement de curiosité. « Eh bien, 
quelle nouvelle nous apportez-vous, cher ami? Per- 
drons-nous notre Rosine et notre Zelmire ? — Mes- 
sieurs, répondit celui auquel cette question était adres- 
sée, le mal est grave; seul, le climat de l'Italie pourra 
y porter un remède efficace. » A peine ces quelques 
mots furent-ils prononcés, que surgit une jeune figure, 
pâle et imberbe, derrière un gros monsieur à lunettes, 
absorbé par la lecture du Messager des théâires. La 
voix de ce jeune homme trahissait son émotion, son 
visage se colorait à mesure qu'il parlait. « Comment ! 
s'écria-t-il, et il y a des gens qui oublient les luttes, 
_les souffrances, les misères quotidiennes de la vie de 
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l'artiste, lui qui vous donne son âme et sa santé, et, 
lorsqu'un jour cette voix merveilleuse, cet instrument 
fragile s’altère sous la fatigue ou l'effort, ces gens 
sont là soupesant la valeur de chaque note, et criant 
comme ils le font : Fiasco orribile! fiasco fiaschelta ! » 
Chacun écoutait ; et lui, continuant et déployant un 
journal, ajouta : « Je vous en fais juges, messieurs : 
il ya des écrivains qui rendent ainsi compte de cette 
représentation de Sémiramide, ce nouveau chef-d'œu- 
vre de Rossini, en des termes semblables : « .… La sta- 
« ture athlétique de Galli (rôle d’Assur) contrastait 
« d’une manière plaisante avec les formes de Me Schia- 
« setti (rôle d’Arsace). La scène du duo a rappelé une 
« ancienne gravure représentant Cri-Cri le Petit Mi- 
« tron de la rue de l’'Ourcine menacé par un rival ter- 
« rible qui veut le traiter comme un grain de sel. » 
— Mais il n'ya pas là sujet à indignation, riposta le 
gros homme à lunettes. — Attendez la fin, continua 
le jeune orateur. « Quant à M° Fodor, jamais on ne 
« la vit en proie à de pareilles craintes ; si l’état de sa 
« santé ne lui permettait pas de se montrer avec tous 
«ses avantages, elle doit assez de respect au public 
« pour ne point paraître dans cet état sur le théâtre. » 
Eh bien, messieurs, je n'ai pas l’honneur de connaître 
personnellement l'artiste jugée de la sorte; mais, 
quand on a un passé plein de glorieux souvenirs, quand 
on a, par la magie de l'expression musicale, attendri, 
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dans Ofhello et Sémiramide, les Napolitains eux- 
mêmes, quand on fut la première Rosine du Barbiere, 
quand on est la seule cantatrice française à l'heure 
actuelle, que l’on a l'émotion tragique à côté de Ia 
grâce bouffe, il est triste, il est cruel de prononcer des 
arrèts semblables. Voilà donc le fruit de tes peines, 
Ô artiste! Un chagrin, une douleur poignante t'étrei- 
gnent : chante ta cavatine joyeuse! Ou bien tout à 
coup la fatalité s'empare de toi, te serre à la gorge 
(c'est bien le mot, n'est-ce pas?), et l'on chuchote, on 
commente, on s'indigne que l’on n’expire pas sur-le- 
champ pour le seul plaisir du public et sa plus grande 
gloire ! — II me semble cependant, reprit le docteur, 
que MM. Cherubini, Lesueur, Boieldieu, Choron et 
tant d’autres manifestèrent assez l’autre soir leur 
désespoir et leur désolation, lorsque M° Fodor, pâle, 
oppressée, les traits bouleversés, sentit lui échapper 
cette voix dont le son nous a tous émus. Comme 
vous, monsieur, je partage votre indignation contre 
ceux qui qualifient si légèrement de pareils acci- 
dents. » 

Joséphine Fodor, fille du fameux Joseph Fodor, 
violoniste hongrois, m'a toujours paru appartenir à l’an- 
cienne école musicale. Elevée chez le prince Kourakin 
en Russie, elle débuta à dix-huit ans au théâtre de 
Saint-Pétersbourg. Puis ne vint-elle pas à Paris inter- 
préter la Fausse Magie de Grétry, au théâtre Feydeau ? 
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puis enfin, ainsi que vous me lerappelâtes dernièrement, 
ce fut elle qui prêta son merveilleux gosier aux mélo- 
dies fraiches et vivantes du Barbier de Sérille, de la 
Gazza ladra, etc. 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur ; 
M"° Fodor a la première posé en France les grandes 
traditions de la vocale italienne appliquée à la diction 
française. 

Après la néfaste soirée de 1825, elle quitta Paris. 
Sa dernière création, m’a-t-on dit, fut une certaine 
Francesca da Rimini du chevalier Staffa, représentée 
à Saint-Charles de Naples le 12 mars 1831. Peu de 
temps après, la cantatrice se retira définitivement de 
la scène. 

Née le 13 octobre 1789, rue Taitbout, n° 14, à 
Paris, Joséphine Fodor, qui, en 1810, avait épousé 
l'acteur Mainvielle de la Comédie française, s'éteignit 
dans sa propriété de Saint-Genis, près de Lyon, le 
14 août 1870, âgée de quatre-vingt-un ans, au moment, 
hélas ! où sa patrie était au seuil de ses désastres. 

Sa naissance et sa mort ont été fatidiquement-frap- 
pées par deux dates mémorables dans l’histoire mo- 
derne et contemporaine. 

Au milieu des clameurs et des épouvantements de 
1670 aucune plume n’a consacré de souvenir à la grande 
artiste qui fut l’une des étoiles les plus étincelantes du 
commencement de ce siècle ; avant de nous séparer, 
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monsieur, saluons cette tombe, car la femme avait été 
égale à l'artiste. 

— Maintenant, reprit M. Jadis, permettez-moi de 
vous transporter place du Châtelet, le dimanche 
16 novembre 1823. Je faisais partie des cent soixante 
convives du banquet offert à Rossini lors de son arrivée 
à Paris. 

Huit jours auparavant, la salle Louvois retentissait 
des acclamations enthousiastes du public, lorsque Gar- 
cia, qui jouait dans le Barbier, indiqua la loge du maes- 
tro avec ces mots : « Giovane di gran genio. » Jamais 
je n'oublierai cette ovation ; à la fin du spectacle, une 
fanfare saluait le compositeur en son logis de la rue 
Rameau ; l'air était comme saturé de ces mélodies 
éclatantes, joyeuses et sonores. 

Revenons au banquet du Châtelet, où Talma porta 
un toast à Rossini, où Me Mars souriait près de ce 
pauvre Hérold, déjà miné par la maladie ; où la belle 
Pasta, la fière Norma et l’'émouvante Desdémone, 
brillait entre l’inimitable baryton Martin et Horace 
Vernet, ce dernier promettant déjà à cette époque de 
dépasser les anciens Vernet. J’allais oublier de vous 
citer la plus délicieuse créature du monde lyrique, la 
ravissante petite Cinthie non loin du jeune Auber, 
dont elle devait illustrer bientôt les plus belles pages. 
Ah! la belle époque, monsieur ! quelle floraison de 
talents! 
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Parmi les noms que je viens de vous citer, laissez- 
moi m'arrèter sur deux figures qui vivent particulière- 
ment dans mes souvenirs : M Pasta et Cinthie Mon- 
taland. Cette dernière, éclose sous les inspirations de 
Me Fodor, était réellement l'expression la plus vraie 
du chant français transformé par le rossinisme. Il me 
semble toujours la voir sortant d’une répétition, trot- 
tant menu de ses pieds mignons, avec son corsage à la 
fontange, garni de perles, une écharpe bayadère en- 
roulant sa fine taille, un canezou à l’Emma et un cha- 
peau à la printanière. Elle était la fille d’un brave et 
excellent homme, M. Montaland, professeur de langue 
française et de latin. 

Née le 6 février 18or, la petite Cinthie, dès l’âge 
de dix ans, aidait ses parents dans le gain de chaque 
jour. Elle copiait de la musique au prix de cind cen- 
times la page. C'était peu, il est vrai; mais comme la 
chère enfant était heureuse de participer pour une 
part dans le travail commun ! 

Sur la fin de l'empire, au milieu des désastres qui 
s’accumulèrent sur notre pauvre patrie, la reine Hor- 
tense passa quelques moments d’heureuse distraction 
avec la jeune Cinthie, la petite mignonne, comme 
on l'appelait. Plantade lui enseignait le chant, et, de 
plus, elle s’accompagnait parfaitement sur la harpe. 
Quelques années après, elle figura dans la troupe Ca- 
talani, et les habitués des Italiens applaudirent un 
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Cherubino et une Ninetta adorables. Son cœur était à 
la hauteur de son beau talent, on la trouvait toujours 
prête à concourir à une bonne œuvre. C’est elle qui 
joua Rosine lors de la représentation au bénéfice du 
vieux Lays. Vous savez, monsieur, Lays, l’ancien inter- 
prète de Rameau et de Gluck. 

— Parfaitement, celui qu'un plaisant qualifiait ainsi: 


… Lays psalmodie à mon gré. 
Quels succès l’attendaient, s’il eût été curé! 


— Eneffet, Lays était plutôt un chantre qu’un chan- 

teur. 
_ Je reviens à Mie Cinthie. Ses débuts aux Italiens 
datent de 1815, et à l'Opéra de 1825, où elle créa 
l'étincelant Comte Ory, puis le Philtre, le Serment. 
puis enfin, en 1831, c’est Isabelle de Robert le Diable. 

En 1827, elle épousa un acteur médiocre du théâtre 
de Bruxelles, M. Damoreau, et c’est le nom de son 
mari qu'elle a illustré, 

A cette belle époque artistique de la Restaura- 
tion, je trouve à chaque instant le nom de M1 Cin- 
thie à côté des renommées les plus retentissantes. 
Je me souviens particulièrement de l’année 1821, 
où la mort faucha Napoléon à côté du peintre Vanloo, 
M"° Dugazon à côté du général Rapp, et où, dans 
une représentation extraordinaire au théâtre Italien, 
en donnait la Gazza ladra 'avec Garcia, M?®° Fodor 
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et la sémillante Cinthie Montaland. Alors on voyait 
Talma, Lafont, M" Duchesnois, Mars et Georges 
à la Comédie française; Baiïllot donnait des con- 
certs à côté du jeune Henri Herz et de M. Mos- 
chelès. On jouait le fameux Matrimonio segrelo de 
Cimarosa, avec une Carolina qui s'appelait Fodor et 
une Lisetta que l’on nommait Cinthie. Je vous ra- 
conte tout cela pêle-mêle, monsieur, excusez-moi, mais 
il me semble, à mesure que je vous parle, que le passé se 
réveille etque toutes ces images sollicitent ma mémoire. 

Entre les années 1836 et1841, M"*° Cinti-Damoreau 
est tout entière consacrée au répertoire, de l'Opéra- 
Comique; puis elle voyage jusqu'en Amérique même, 
pour se vouer, en dernier lieu, au professorat dans 
une classe du Conservatoire, pendant une dizaine 
d'années environ. 

Tout ce qui à Paris avait un nom dans les lettres et 
les arts se pressait, un des premiers jours du mois de 
mai 1863, à l’église Notre-Dame de Lorette, pour 
rendre un dernier hommage à l’une des représentantes 
les plus accomplies de l’art français. Auber était là, se 
souvenant de celle qui fut l’âme de son Domino noir, 
de l’Ambassadrice, de Zanetta. 

M”° Damoreau mourut, le 29 avril 1863, des suites 
d’une apoplexie, dont elle ressentit les premières 
atteintes à Chantilly, trente-cinq ans, jour pour jour, 
après la première représentation de la Muette de Por- 
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lici, où elle avait créé le rôle d’Elvire. Sept mois après, 

son mari, M. Damoreau, mourut à Ecouen. 

Plusieurs discours très éloquents furent pronon- 
cés aux obsèques de la charmante artiste. 

J'ai retenu les paroles suivantes du regretté 
Edouard Monnais, commissaire du gouvernement près 
des théâtres : 

« Si la forte émotion n'était pas de son domaine, 
_ la pureté, la correction, l'élégance hardie lui apparte- 
naient par droit de nature et d'éducation. C'était un 
clavier parfait que sa voix. Chacune de ses notes, irré- 
prochable dans sa justesse, avait la sûre et douce 
sonorité d’une touche d'ivoire. » 

Laure Cinthie précéda de deux ans dans la tombe 
son ainée, Giuditta Negri. 

— Continuez, je vous prie, votre récit intéresse un 
dilettante sincère et de bon aloi. 

— Que vous dirais-je encore? J'ai vu les débuts 
du jeune Liszt au-théâtre Italien, dans un concert où 
le jeune pianiste semblait renouveler les merveilles 
de Mozart enfant. Le petit virtuose avait déjà dans 
sa physionomie l'aspect ascétique quile caractérise ; sa 
chevelure blonde tombait à flots sur ses épaules. Après 
un rondo de Czerny, il exécuta un air des Nozze va- 
rié par lui. L'enfant prodige parut ce soir-là entre 
Me Cinthie.et la grande Pasta, qui me fit pleurer ce 
même soir par l'expression sublime avec laquelle elle 
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chanta l’air célèbre de Zingarelli : Ombra adorata as- 
pelta, de Roméo et Juliette. 

Judith Pasta, Milanaise d’origine, débuta à l’âge de 
dix-huit ans au théâtre de Covent-Garden, à Londres. 

« Quelle femme étonnante! disait Talma à propos 
de M"° Pasta; ce qui m'aurait demandé un an d’é- 
tude, elle l'improvise, elle le devine. » Le $ juin 18217, 
M"° Pasta émeut le public à la salle Louvois dans le 
formidable rôle de Desdémone d’Ofhello. Le grand 
tragédien français suivait cette femme incomparable 
dans toutes ses créations. Pour moi, M"° Pasta est 
restée la personnification la plus vraie de la tragédie 
lyrique. « La prodigieuse variété de ses sensations, 
son intelligence parfaite, la mobilité de ses traits, 
l'harmonie de ses gestes se prêtaient à tous les tons, 
à toutes les situations, » a dit le savant Fétis. Elle 
interpréta T'ancrède avec un style'si magistral dans le 
récitatif, une noblesse si vraie dans sonsjeu, que 
Talma avoua lui-même avoir appris -quelque chose de 
nouveau dans ce rôle. 

Je lis ce qui suit dans un journal daté du mois de 
février 1824. C’est au sujet de la Mina de Paisiello : 
« M®° Pasta a chanté avec une expression déchirante 
la prière Ciel pietoso et les adieux Parlire deggio. Son 
délire était d’une vérité poignante, sans cesser d’être 
touchant. On aurait redemandé, si M" Pasta n'avait 
pas été épuisée par tant d'émotions et de chants. » 
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Pour Ofhello, voici ce que d’autre part je lis dans 
le Journal des Débats du 17 décembre 1825 : « .… Au 
troisième acte, M°"° Pasta s’est montrée actrice su- 
blime, cantatrice merveilleuse. Il est impossible de 
rendre d’une manière plus forte, plus touchante et en 
mème temps plus musicale les scènes qui précèdent 
la catastrophe. À ces mots : « À un vile traditore, » 
dits avec un geste et un accent admirables, la salle 
éclata en transports. » 

Ma causerie vient de s'étendre sur trois cantatrices 
célèbres à divers titres. L'une, M"° Mainvielle-Fodor, 
a été, avec Garcia, la première interprète de talent de 
Rossini ; la seconde, Me Cinthie, égrène les mélodies 
du maestro, mais termine sa carrière artistique en ani- 
mant les créations d’Auber à l’Opéra-Comique, et les 
meilleures, s’il vous plaît, l’Ambassadrice, le Domino 
noir, etc. ; la troisième, M°° Pasta, est restée l’incar- 
nation de la mélodie large et émue de Bellini. Ses 
traits réguliers, son port majestueux, sa voix péné- 
trante réalisaient cette Norma druidique qui de sa 
faucille d’or coupe le gui sacré dans les forêts sombres. 

— Que sont devenues les trois héroïnes de votre 
causerie, cher monsieur ? 

— Où sont les neiges d’Antan ?... a dit le vieux 
poète français ; je vous le dirai prochainement. 

— Pardon, mais où pourrai-je.… 

— Ah! je comprends. Ici mème, à pareille heure. 
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Nous dirons comme Molière dans l'École des femmes : 


La place m'est heureuse à vous y rencontrer. 


De longs mois s'étaient écoulés, des événements 
terribles et douloureux venaient de bouleverser nos 
âmes. Au milieu de ces tempêtes, qu'était devenu 
notre cher dilettante ? Telles étaient les réflexions aux- 
quelles nous nous livrions en parcourant, par une ma- 
tinée de juin, une allée ombreuse des Champs-Élysées. 
Bizarre coïncidence ! A peine le souvenir de M. Ja- 
dis eut-il traversé notre esprit, que nous nous sen- 
times tout à coup doucement frappé sur l'épaule par 
le bout d'une canne. C'était notre vieil amateur en 
personne. 

— Un revenant que ie suis heureux de revoir, 
dîimes-nous à cet excellent homme. 

— Et qui de son côté, répondit-il, malgré vents et 
marée, n'a pas désespéré d'ajouter l’épilogue promis, 
alors que nos pensées communiaient dans un même 
élan vers tout ce que l’art offre de grand et de beau. 

— J'ai été un peu comme le pigeon du bon 
La Fontaine, continua notre compagnon, j'ai beau- 
coup vu et j'ai beaucoup retenu; peut-être ai-je perdu 
comme Jui quelques plumes au milieu des ronces, c’est- 
à-dire quelques douces illusions ; qu'importe, si je me 
suis créé une philosophie qui me fait compatir aux mi- 
sères de l'humanité et m'accorde une quiétude d'âme 
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adoucissant sur mes vieux jours les amertumes de 
la vie ? 

Pendant l'été de 1829, je fis un voyage en Italie. 
Le premier jour du mois « d’auguste », comme disait 
Voltaire, je passai près du lac de Côme. 

La petite ville de Côme, baignée par les eaux 
bleues du lac, semblait ètre ce jour-là en pleine fête. 
Le théâtre — en Italie, la moindre bourgade possède 
le sien — le théâtre, dis-je, était pavoisé ; des guir- 
landes de fleurs, des inscriptions ornaient sa façade. 
Une affiche colossale en lettres d’or annonçait T'an- 
crède, del gran maestro Rossini, avec la sublime et 
incomparable diva et illustrissima prima donna Pasta. 

Cette représentation était donnée au bénéfice 
des pauvres. Des voitures en quantité innombrable 
amenaient sans cesse des dilettanti de Milan et des 
environs. 

« À l’église del Crocefisso eut lieu une messe en 
musique, messe dite par le prieur lui-même. On pré- 
para une tribune exprès pour la diva. Le soir, l’en- 
thousiasme à T'ancrède fut tout ce que vous pourriez 
imaginer de plus démonstratif. La grande artiste dota 
ce jour-là quelques enfants pauvres de la ville. 

Deux jours après, j'assistai à une fête offerte à 
M”° Pasta. Elle habitait une délicieuse villa, per- 
due entre les orangers, les sycomores et les tuli- 
piers, au fond de ce lac chanté par les poètes. Des 
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embarcations pavoisées, avec des fanfares, sillonnèrent 
l'eau azurée, et pendant toute la journée firent retentir 
l'air des motifs extraits des opéras chantés par la Pasta. 
Le soir, chaque gondole s’illumina, et c'était, je vous 
l'assure, un spectacle touchant et grandiose que cette 
démonstration ardente de toute une population en fa- 
veur d’une artiste. Ces lumières, ces girandoles se 
reflétant dans le lac, ce ciel constellé d'étoiles, ces 
acclamations, qui ne saluaient ni un prince ni un po- 
tentat, mais une femme, grande par le cœur et grande 
par le talent ; ces harmonies d’un orchestre répercutées 
par les échos, cette atmosphère parfumée de senteurs 
enivrantes, tout cela formait un tableau que je n’ou- 
blierai jamais. 

Sarrona, près Milan, fut le lieu de naissance de 
l’illustre cantatrice ; elle y naquit en 1798, de parents 
israélites. Giuditta Negri, après avoir eu ses premières 
leçons de musique d’un nommé Lotte, maître de cha- 
pelle à Côme, débuta à Milan à l’âge de dix-sept ans, 
disent ses biographes. 

Son talent était tout pétri d'émotion et de cœur. 
Elle déclarait qu’elle n'était jamais parvenue à expri- 
mer ce qu'elle avait dans l’âme et à satisfaire le senti- 
“ment du beau qui la tourmentait sans cesse. 

— Cependant, monsieur, cette enfant de la patrie 
de Pergolèse a dû puiser les rudiments de l’art du 
chant auprès de quelque maître célèbre ? 
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— On ne lui en connait pas. Son cœur était le 
guide de son intelligence. Permettez à un vieux conteur 
de vous citer une anecdote à l'appui de son assertion. 

Un jour, à Trieste, un pauvre enfant s'approche 
d'elle et lui demande l’aumône pour sa mère aveugle. 
L'artiste fond en larmes et lui donne tout ce qu’elle a. 
« Cet enfant, dit-elle, après avoir essuyé ses larmes, 
m'a demandé l’aumône d'une manière sublime. Je 
serais une grande artiste si, dans l’occasion, je pou- 
vais trouver un geste exprimant le malheur avec cette 
vérité. » Ce trait, monsieur, la peint tout entière. 

— C'est à partir de 1821 environ, me disiez-vous, 
que M°° Pasta conquit sa renommée ? 

— Oui, et elle parcourut triomphante les parti- 
tions de Tancrède, d'Otheilo, la Nina de Paisiello, 
Romeo et Giuletta de Vaccaj ; le premier opéra à suc- 
cès de Meyerbeer, son Crociato. Mais c'est dans la 
Somnambula et Norma de Bellini qu’il faut chercher 
la grande Pasta. 

Tout ce que l’âme du maître sicilien avait de suave 
et de pénétrant était interprété par la grande artiste 
avec un art admirable. 

Ce pauvre Bellini eut la suprème consolation, 
dans son rapide passage ici-bas, de voir les élans de 
son génie traduits avec l'accent et la voix extraordi- 
naire de M° Pasta. Bellini, ce jeune homme idyllique, 
svelte et élancé, à la figure pâle et triste, ce soupir en 
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escarpins, comme disait Henri Heïne, mourut en 1835 
à Puteaux, près Paris ; M" Pasta revint d'Italie prier 
sur la tombe de ce pur génie mélodique, auquel elle 
avait dû ses plus éclatants triomphes. 

Quant à la belle Amina et à la puissante Norma, 
à celle qui fut l’Anna Bolena de Donizetti et la Des- 
demona de Rossini, elle mourut à Côme le 1 ‘avril 1865, 
âgée de soixante-sept ans. 

Cette fière beauté, qui subjuguait le BA dont 
la voix s'étendait des cordes graves du contralto aux 
notes aiguës du soprano, avait été, m'ont dit d’excel- 
lents critiques, médiocre musicienne, mais avait un 
instinct supérieur des choses de l'art. 

Elle n'avait jamais possédé une vocalisation comme 
celle des Catalani et des Fodor ; mais, en revanche, 
elle comprit que les véritables ornements du chant de- 
vaient avoir une forme harmonique. 

Dans Ofhello, elle mettait plus de mélancolie que 
de véhémence ; en 1837, on appelait M"° Pasta « un 
rayon de soleil couchant ». Elle disparut bientôt de la 
scène, passa quelques mois en Russie et quitta le pu- 
blic définitivement vers 1840 pour vivre dans la retraite 
la plus profonde à Côme, où son cœur se répandaïit en 
bienfaits. 

J'oubliais de vous dire que la jeune Negri épousa 
à Pavie M. Pasta en 1819; vous voyez à quel point je 
tiens à être un biographe bien renseigné. 
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M. Jadis venait à peine d'achever son récit, que 
deux enfants blonds et roses, se pourchassant avec 
des petits cris d'oiseau, vinrent s’abattre auprès de 
nous. 

— Les petits démons! dit-il en les embrassant ; 
âge fortuné qui seul est heureux ! 

Il nous quitta avec une affectueuse salutation et se 
perdit avec les enfants dans les méandres odorants des 
vertes pelouses. 
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Marietta Garcia. — Son mariage. — Ses voyages. — Desdc- 
mona. — L'artiste à la scène et chez elle. — Lamartine et 
Malibran. — Voyage à Londres. — Festival de Manchester. 
— Strophes de Musset. — Une lettre. — Le bain de l’en- 
fant malade. — Jules Janin à Malibran. 


Gardons bien ce nom, inclinons-nous devant tout 
ce qu'il renferme de souvenirs. Marietta-Felicia a 
passé sur notre triste horizon comme la plus enchan- 
teresse vision. Sa vie, composée d’affections saintes 
et de dévouement, a été l'expression la plus merveil- 
leuse de l'artiste dans la plus haute et plus pure accep- 
tion du mot. 

Dieu semble avoir prodigué sur cette tête char- 
mante les dons les plus exquis. Tout était poussé à 
l'excès chez la noble artiste ; tout, excepté les côtés 
bas de la nature humaine. 

Esprit souple et délié, cœur d’or et âme profondé- 
ment impressionnable, on peut dire de M*° Malibran 
que l'épée a brisé le fourreau. Morte en pleine fleur 
de jeunesse, ravie au monde dans le rayonnement de 
ses triomphes, d'elle, le poète latin aurait également 
pu dire qu’elle fut aimée des dieux. 
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A vingt-huit ans, elle avait charmé l’Europe entière, 
dépassé toutes les cantatrices connues, et a laissé de- 
puis, dans l’histoire de l’art musical, comme un sillage 
lumineux de‘beauté, de gloire et de charité. 

Marietta avait à peine quinze ans, que, se trouvant 
à Londres avec son père, l'illustre chanteur Garcia, 
elle débuta comme à l'improviste en suppléant une 
cantatrice dans le rôle de Rosine du Barbier de Séville. 

On était en l’an de grâce 1823. Notre vive, mutine 
et ravissante héroïne étudia à partir de cette époque 
avec une facilité qui tient du prodige. Sous l'influence 
paternelle, son imagination s’assimilait rapidement les 
grandes traditions de l'école italienne, et elle pénétrait 
aisément les secrets de l’art dramatique. La famille 
Garcia parcourut une partie de l'Amérique, où les ova- 
tions ne lui firent pas défaut. Après New-York, on 
visita Mexico. 

C'est là qu'un riche négociant offrit son nom et sa 
main à l'artiste déjà célèbre. 

Marietta Garcia devint M°° Malibran ; mais, hélas ! 
cette union, peu conforme par les goûts et l’âge, ne 
fut pas heureuse. Quelques années après eut lieu la 
séparation des époux. 

En 1828, M°"° Malibran fit son apparition sur le 
théâtre de l'Opéra et elle fut engagée la même année 
au théâtre Italien. A partir de ce moment, le grand art 
lyrique conquit sa plus sublime interprète. 
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Marietta Malibran vécut de la vie intense du ro- 
mantisme. Elle arriva à Paris en 1829. Beethoven et 
Weber jetaient en France leur coloris sombre et pitto- 
resque, Géricault l’admirable peintre venait de rompre 
avec les Romains de David, Victor Hugo lançait son 
fier Hernani dans la mêlée. Une langue nouvelle, 
sonore, limpide, mélodieuse, chantait la rèverie hu- 
maine dans les Harmonies de Lamartine ; on était au 
lendemain de la guerre des Hellènes, le vent de 1630 
commençait à souffler de toutes parts. 

Elle eut le maitre le plus rude, mais aussi le plus 
parfait qu'il fût possible de rencontrer : c'était son 
père Vicente Garcia. Ce remarquable artiste était 
non seulement un chanteur accompli, mais avait le 
véritable tempérament du compositeur. Voici, à ce 
sujet, ce que raconte M. Legouvé : 

« Un jour Garcia, après une heure de travail, dit 
à sa fille : 

« — Tu ne seras jamais qu'une choriste. 

« Redressant sa petite tète de quatorze ans : 

« — J'aurai plus de talent que vous, lui répondit- 
elle. 

« Deux ans plus tard, c'était à New-York. Il entre 
dans sa chambre et lui dit de cette voix devant la- 
quelle tout tremblait : 

« — Vous débuterez samedi, avec moi, dans Ofhello. 

« — Samedi! Mais c’est dans six jours ! 
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« — Je le sais bien. 

« — Six jours pour répéter un rôle comme celui 
de Desdemona, pour m’habituer à la scène ! 

« — Pas d’objection! Vous débuterez samedi et 
vous serez excellente, ou sinon, à la dernière scène. 
quand je suis censé vous frapper d’un coup de poi- 
gnard, je vous frapperai réellement! 

« Comment résister à un pareil argument? Elle ré- 
péta, elle joua, elle eut un succès immense, et trouva à 
la fin un effet tout à fait inattendu, surtout pour son 
père. Ceux qui ont vu la Malibran dans Desdemona 
se rappellent quel caractère nquveau elle avait imprimé 
au personnage. 

« M" Pasta y était sublime, mais elle jouait le rôle 
en femme de vingt ans. La Malibran lui en donna 
seize. C'était presque une jeune fille. De là un charme 
délicieux d’innocence, de faiblesse touchante, de 
naïveté enfantine, mêlé d’explosions d’indignation ou . 
de terreur qui faisaient courir le frisson dans toute la 
salle. À la dernière scène, quand Othello marche sur 
Desdemona, le poignard levé, la Pasta allait au-devant 
du coup, forte de sa vertu et de son courage ; la Ma- 
libran se sauvait éperdue, elle courait aux fenêtres, 
aux portes, elle remplissait cette chambre de ses bonds 
de jeune faon épouvanté. Or, le jour de son début, 
quand son père la saisit au milieu de sa fuite et tira 
son arme, elle entra si profondément dans son double 
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personnage d'artiste et de fille, l'expression effrayante 
des yeux louches de son terrible père lui sembla telle- 
ment son arrêt de mort, qu’arrètant la main qui s’abais- 
sait sur elle, elle la mordit jusqu’au sang. Garcia 
poussa un cri sourd de douleur qui passa pour un cri 
de fureur, et l'acte s’acheva au milieu d’un délire 
d'applaudissements. » 

Tout en elle était prime-sautier, c'était l’art fait 
femme. Elle représentait les sensations les plus éle- 
vées et les plus sublimes ; elle ressemblait à ces harpes 
suspendues qui résonnent sous des souffles aériens, et 
se brisent sous l'effort des tempêtes. Sa voix avait des 
inégalités qui se pliaient sous son inspiration avec un 
charme indicible. Elle n’était jamais semblable dans un 
rôle, et pourtant, toujours elle était sublime. Elle avait 
des audaces inouïes d'improvisation, des effets su- 
perbes et inattendus. Sa vive intelligence s’occupait 
de tout ce qui animait les esprits, à cette époque de re- 
nouvellement et de renaissance artistique. Elle parlait 
correctement le français, l'italien, l’anglais, l'espagnol 
et l'allemand. 

Transportons-nous encore avec M. Legouvé, une 
après-midi de représentation, rue de Provence. Dans 
un petit salon, modestement meublé, se tenait assise 
une jeune femme occupée à se coiffer. Elle lissait ses 
bandeaux qui donnaient un charme indéfinissable à 
l’ovale de sa figure ; elle avaitune bouche plutôt grande 


132 Les reines du chant. 

que petite, un nez un peu court, et des yeux baignés 
d'une atmosphère, des yeux fluidiques, lançant l’étincelle 
spirituelle, tempérée par nous ne savons quelle rèverie 
idéale. Marie Malibran recevait là, avant le diner, quel- 
ques-uns de ses amis, qui venaient lui apporter le tribut 
de leur admiration. On y voyait Delacroix, Vitet, Ber- 
lioz et full quan. C'était la causerie vive, aimable, 
pleine de bonhomie, où le génie se transformait à la 
bonne franquelte. Un jour, Lamartine, toujours élé- 
gamment boutonné dans sa redingote, avec ses allures 
aristocratiques et son sourire de bonne compagnie, 
félicitait la charmante diva sur sa facilité d’élocution 
dans différents idiomes. 

— Oui, répondit-elle, c'est très commode. Je puis 
ainsi habiller mes idées à ma façon. Quand un mot ne 
me vient pas dans une langue, je le prends dans une 
autre; j emprunte une manche à l'anglais, une colle- 
rette à l’allemand, un corsage à l'espagnol. 

— Ce qui fait, madame, un charmant habit d’arle- 
quin. 

— Oui, répliqua-t-elle vivement, mais il n’y a jamais 
de masque. 

Cette réponse est la révélation de cette nature 
pleine de foi, de simplicité et d’honnêteté. A la scène, 
la femme avait disparu : c'était la Muse inspirée, 
brûlant d’un feu divin, s’enivrant des vapeurs qui s'é« 
chappaient du trépied fatidique; le regard lançait des 
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flammes, et la voix chantait l'espérance ou haletait ia 
douleur. À la ville, c'était le charme décent et nous 
dirions presque ingénu. Voir son nom sur une affiche 
l’offusquait, elle aurait volontiers renié son nom. Elle 
avait des effarements pudiques, à travers lesquels on 
lisait la pureté de son âme. 

Partout sa vie était la même, à Londres, à Paris, 
en Italie, folâtrant comme une joyeuse enfant avec sa 
famille, prodiguant les trésors de son esprit et de son 
cœur à ses amis, et les merveilles de son gosier aux 
foules émues et ravies. 

Les grands artistes dramatiques ont laissé généra- 
lement après eux un rôle où leurs facultés semblent 
s ètre condensées. 

Dans ces héros tragiques ou gracieux, ils ont ren- 
contré une forme dont leur science et leur art ont fait 
une incarnation vivante. Mie Mars est restée pour la 
postérité l’adorable Célimène de Molière; Talma, 
l’Auguste de Corneille et le Néron de Racine; 
M" Branchu, l’Alceste de Gluck; M°"° Sontag, la 
fraiche Linda de Donizetti; Me Pasta, la Norma 
druidique ; M'° Rachel, l’impétueuse Hermione ; 
ME Georges, la terrible Cléopâtre de Rodogune; 
Duprez, Arnold de Guillaume Tell. 

Quant à M"° Malibran, elle a donné tout ce que son 
âme renfermait d'expansion dans le rôle de la touchante 


et tragique Desdemona d’Ofhello. M"° Pasta, que 
8. 
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Talma étudiait dans ce personnage, se trouva dépassée 
par la profondeur, la variété et l'expression poignante 
que la jeune cantatrice mettait dans cette partition. 

On aurait dit que M°”° Malibran avait la prescience 
de sa fin prématurée. 

Elle se multipliait d'une manière prodigieuse. Ses 
voyages, ses courses, ses études auraient rempli deux 
vies d'artiste : déjeunant pendant les répétitions, étu- 
diant le matin, montant à cheval dans la journée, et 
caracolant avec frénésie au bois de Boulogne, se don- 
nant le soir dans plusieurs réunions les plus aristo- 
cratiques, M"° Malibran menait de front les choses en 
apparence les plus disparates. 

Inclinant son front sur le marbre d’une église, elle 
se relevait pour donner son âme et ses accents à Bel- 
lini et à Rossini, et pour répandre ses bienfaits dans 
quelque obscure famille. 

La vivacité et la pétulance de sa nature se manifestè- 
rent souvent de la manière la plus originale. On raconte 
qu’elle partit un jour pour la petite ville de Siniga- 
glia en Italie, en pleine chaleur de juillet. Vêtue en 
homme, elle monte sur le siège du cocher, active l’at- 
telage, et brûlée par un soleil caniculaire, couverte de 
poussière, aussitôt arrivée, elle se plonge dans la mer, 
nage comme un dauphin et chante le soir dans un 
cercle d'amis et de dilettanti. 

Le hasard a fait tomber entre nos mains quelques 
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échangées entre un éditeur de musique et un fana- 
tique mélomane. . 

«.… 206 janvier 1836... Après vous avoir parlé, mon 
cher Léopold, de la soirée de Ch. Nodier, où l’excel- 
lent homme nous fit tant rire avec son histoire fantas- 
tique du savarin romantique et de la brioche classique, 
il me reste à vous dire ce que j'ai entendu le lende- 
main... Jamais, je crois, je n'éprouverai ce que j'ai 
éprouvé quand la Malibran, arrivée au troisième acte 
d'Ofthello, a dit : Se’ï padre m'abandonna. Tout ce 
que le cœur a de souvenirs amers et déchirants, tout 
ce que l’âme peut renfermer d’angoisses et de terreur, 
tout ce qu’il y a de profondément déchirant dans cette 
lamentation shakspearienne fut réalisé et idéalisé de- 
vant moi ce soir-là. Que vous dirai-je encore de cette 
romance du Saule : Assisa al piè d’un salice ? J'ai 
pleuré, cher ami; est-ce ce clavier prodigieux de plus 
de trois octaves, embrassant à la fois le contralto et le 
soprano, qui m'a ému? Non. C’est quelque chose 
d'infini et d'inénarrable : c’est une sorte de fluide dont 
le vertigineux enchantement vous transporte pendant 
quelques heures hors du monde réel. Vous dire que la 
salle a éroulé sous le"bruit des applaudissements, c’est 
recommencer une vieille métaphore; je préfère vous 
annoncer le prochain mariage de Maria Garcia avec 
M. de Bériot, le sympathique violoniste. » 
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Nous ajouterons,en post-scriptum, que les tribunaux 
conclurent à la nullité du mariage de M. Malibran, et 
que le second hyménée eut lieu le 29 mars 1836. 

« Je suis à Londres depuis quelques jours, écrit une 
autre personne ; aujourd'hui 29 avril, je sors de chez 
mon ami l'éditeur Chapel, où j'apprends la plus dou- 
loureuse nouvelle. Vous qui m'écriviez naguère en 
termes si émus de notre grande Malibran, je viens 
vous attrister, si toutefois les gazettes ne l'ont déjà 
fait. Vous connaissez son goût pour l'équitation. Eh 
bien, elle vient de faire une chute de cheval dont les 
conséquences peuvent être fatales. Retenue par les 
plis de son vêtement d'amaäzone, M°° Malibran a été 
traînée sur le pavé à une longue distance ; son visage 
a été horriblement meurtri, et les médecins ont con- 
staté de graves contusions à la tète. Partout il n’est 
bruit que de ce lamentable accident. Pauvre. grande 
artiste! elle se consumait déjà depuis longtemps ; un 
feu intérieur semblait depuis quelque temps déjà miner 
cette nature nerveuse et sensible. Faut-il qu’une hor= 
rible catastrophe éteigne à jamais cette muse vivante 
de l’art! Mon ami Chapel rappelait à mon souvenir la 
fête musicale de Manchester, où notre artiste, souf- 
frante et épuisée, avait néanmoins excité des trans- 
ports d'enthousiasme. Le public redemandait à grands 
cris un morceau. Alors, Felicia, s'adressant à Smart, 
qui dirigeait l'orchestre : 
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« Si je le répète, j'en mourrai, dit-elle. 

« George Smart répondit : 

« — Alors, madame, vous n'avez qu’à vous retirer, 
je ferai des excuses au public. 

« — Non, répliqua-t-elle avec énergie, non, je 
chanterai ; mais je suis une femme morte. 

« On m'araconté également le fait de ce petit vaga- 
bond qu’elle a sauvé l'hiver dernier des mains des poli- 
cemen, et qu'elle a fait mettre dans une école, parce. 
que cet enfant avait une physionomie expressive. 

à Du reste, quand on songe à l'odyssée artistique 
de M"° Malibran, on trouve que l’odyssée du véné- 
rable et classique Ulysse n’est rien à côté de la sienne. 

« Née à Paris, cette merveilleuse enfant arrive à 
l'âge de trois ans en Italie. À huit ans elle retourne 
à Paris ; à neuf ans elle suit sa famille à Londres ; 
deux ans après elle revient à Paris, où elle étudie le 
solfège avec Panseron et le piano avec Hérold. A seize 
ans elle parcourt en virtuose l'Angleterre, chante à 
Manchester, Liverpool, York, etc. À dix-sept ans, les 
Etats-Unis l’acclament; à dix-huit ans elle voit le 
Mexique ; à dix-neuf ans elle salue de nouveau la 
France, et c’est à partir de cette année-là que son 
astre est arrivé à son apogée. 

« À l’âge de vingt et un ans, M"° Malibran fit deux 
saisons, l’une à Londres, l’autre à Paris, ainsi que 
l’année suivante, d’où datent, vous le savez, cher ami, 
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sa visite à Bruxelles et son départ avec notre phéno- 
ménal basso Lablache pour l'Italie. De quels triomphes 
n’a-t-elle pas joui dans la Péninsule ? Milan, Rome, 
Bologne, Naples l'ont vue tour à tour; puis elleretourne 
à Bruxelles et à Londres, où elle joue l'opéra anglais. 
C'est là que Smart l’a entendue dans la traduction 
de la Somnambule de Bellini et de Fidelio de Beetho- 
ven. Mais il paraît qu'on ne voit pas impunément le 
ciel bleu italien, surtout quand on est la fille ainée de 
Garcia. 

« C’est à ne rien comprendre à cette femme extraor- 
dinaire, que ces courses échevelées qui l’emportent 
dans la mème année de Londres à Milan, où elle 
éclipse M° Pasta dans Norma; de Milan à Londres ; 
de cette dernière ville à Sinigaglia ; de là à Lucques, où 
le public enthousiasmé s'est attelé à sa voiture pour 
reconduire la cantatrice chez elle ; de Lucques à Mi- 
lan, de Milan à Naples, de Naples à Venise, enfin de 
Venise à Paris et à Londres. Avouez que voilà une 
année bien remplie. Il y a deux ans de cela, cher ami, 
et depuis la mème vie infernale, la mème dépense 
d'activité fiévreuse s’est continuée. 

« Il semble que cette existence ait besoin pour s’ali- 
menter de tout ce qui abime et tue les autres ; néan- 
moins, j'ai grand’peur que si le douloureux événement 
dont je vous ai fait part plus haut ne porte un aver- 
tissement sérieux à notre chère et grande artiste, et si 
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elle ne modifie sa manière de vivre, ses jours ne soient 
gravement compromis... » 

Les pressentiments de l’auteur de cette lettre de- 
vaient être malheureusement vrais. 

Au mois de septembre 1836, M®° Malibran, luttant 
depuis son accident contre le mal qui faisait d’effrayants 
progrès, tomba évanouie après avoir chanté dans le 
festival de Manchester. 

Elle resta pendant neuf jours malade et expira dans 
les douleurs aiguës d’une fièvre nerveuse, à l’âge de 
vingt-huit ans, le 23 septembre. L'émotion de cette 
fin prématurée fut universelle. L’Angleterre puritaine 
fit à cette illustre artiste des obsèques magnifiques. 
Manchester voulut même conserver sa dépouille mor- 
telle; mais, en dernier lieu, les restes de celle qui fut 
Tancrède, Adalgise, Rosine et Desdemona furent 
inhumés à Laeken, près de Bruxelles. 

Là, les yeux du touriste et du voyageur s'arrêtent 
sur un mausolée surmonté du buste en marbre de l’ar- 
tiste qui inspira au poète les immortelles strophes sui- 
vantes : 
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N'était-ce pas hier qu’à la fleur de ton âge 

Tu traversais l’Europe, une lyre à la main, 
Dans la mer, en riant, te jetant à la nage, 
Chantant la tarentelle au ciel napolitain, 

Cœur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiègle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 
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Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hâtive, 

Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets; 
Quelque autre étudiera cet art que tu créais; 
C'est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve, 

C'est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive, 
Que nul autre, après toi, ne nous rendra jamais. 


Et le poète disait vrai, et cette couronne funéraire 
qu'il a tressée dans ces alexandrins lyriques et émus 
restera l'hommage le plus sincère rendu à la mémoire 
de Maria Garcia. Jamais artiste ne porta à un degré 
aussi élevé l'amour de son ‘art : Malibran a vécu et a 
souffert pour l'idéalisation des grandes figures créées 
par Rossini et Bellini. À ce sujet, on raconte d'elle 
le fait suivant : 

Un jour qu'elle se trouvait plus accablée et plus 
souffrante que de coutume, elle dut néanmoins jouer 
le soir même l’un de ses plus beaux rôles. Une foule 
immense remplissait la salle. Quand l’illustre artiste 
entra en scène, un évanouissement subit la saisit. 
On baissa la toile : dans les coulisses, médecins et 
amis se précipitèrent vers Marietta et vingt flacons 
lui furent présentés, parmi lesquels s’en trouvait un 
qui contenait une mixture d'huile et d’alcali. La fata- 
lité voulut qu'il y eût une méprise. À peine le flacon 
malencontreux fut-il en contact avec les lèvres de la 
cantatrice, que d’affreuses boursouflures apparurent. 
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Que l’on juge de l'émotion des assistants! On parla 
de changer ou de remettre le spectacle, mais M"° Ma- 
libran eut à peine entendu cette proposition, qu’elle 
s'empara d'une paire de ciseaux et fendit la peau de 
ces cloches. Elle surmonta la souffrance avec une sorte 
d’héroïsme et chanta divinement... Mais le lende- 
main, direz-vous ? Le lendemain, hélas! une journée 
d’abattement et de fièvré la consuma. 

Après avoir parlé de l'artiste, il nous resterait main- 
tenant à jeter un regard sur la femme même. 

Nous allons simplement reproduire une lettre de 
Me Malibran; là, dans l’abandon du style familier, 
on appréciera mieux les sentiments intimes et le cœur 
d’une femme, dont la délicate charité n'avait d’'égal 
que son admirable talent. é 
« 29 novembre 1820. 

« … Voulez-vous venir mardi à cinq heures ? Je 
vous donnerai les cinq mille francs que je vous ai 
offerts. Mais en cachette, sans que ma propre mère 
s'en doute, car je ne le lui ai pas dit. Je suis déjà assez 
fâchée que vous connaissiez l'emploi que je veux en 
faire. Il est si doux de le cacher même à la personne 
la plus intime! J'ai peur que vous ne soyez un tant 
soit peu bavard, et alors, adieu plaisir! Je souhaite 
que ce monsieur, dont je ne veux pas mème savoir le 
nom, ne se doute pas que j'aie rien à faire dans ce qui 
le concerne. Ayez-en {out l'honneur. Pourvu que je 
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sache que ce brave soi-disant portier est hors d’une 
situation qui avait peut-être compromis l'établissement 
de sa fille, c’est toui ce que mon cœur désire. Les bé- 
nédictions qui vous sont adressées par cette famille 
vous sont dues; car, sans votre compassion pour elle, 
je n’aurais jamais connu l’état malheureux dans lequel 
ils vivaient. Je vous demande pardon demon gri- 
bouillage, mais je vous écris presque avec une brosse. 
Sans plus de phrases, je me signe. 

« F.-M, MALIBRAN. » 


Voici un autre trait, rapporté par un ancien élève 
en médecine, un interne de l’hospice des Enfants, en 
1030 : 

Un matin du brumeux et froid mois de février, une 
femme au teint mat et pâle, vêtue de noir, parut à 
l'hospice dans une salle où un enfant se tordait dans 
les convulsions. Le pauvre petit devait prendre un 
bain, mais sa résistance était effrayante, et la crise 
menaçait de devenir mortelle, en se prolongeant. La 
dame n’était autre que Maria Malibran. 

— Mon cher enfant, lui dit-elle, si je vous chantais 
quelque chose, consentiriez-vous à entrer dans ce bain 
qui doit vous sauver la vie? 

Le petit malade ne répondit pas; l'artiste ne se 
tint pas pour battue, elle chanta un boléro madrilène 
et une romance avec cet art exquis de demi-teinte 
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dont elle avait le secret. Les bonnes sœurs pleuraient 
d’attendrissement, mais l'enfant resta insensible « à ce 
prodige de l’art mis au service de la charité ». 

L'ancien interne, aujourd’hui l’un des maitres de la 
plume, M. A. de Pontmartin, ajoute à ce récit : 

« Il (l’enfant) se débattit dans les bras des sœurs 
comme un possédé, avec des cris si aigus, qu'ils bri- 
saient toutes nos poitrines. 

« — Allons! c’est fini, il n'y a rien à faire; il faut 
le laisser mourir ! dit une des sœurs en pleurant. 

« En ce moment, le front de Me Malibran s’éclaira 
d’une lumière divine. Un sourire angélique se des- 
sina sur ses lèvres ; elle prit une des mains brülantes du 
malade, et lui dit : 

:« — Cher enfant, si j'entrais dans ce baïn, refuse- 
rais-tu de t'y laisser mettre avec moi ? 

« Cette fois, elle fut entendue, l'enfant fit un léger 
signe de tête et cessa de crier. Les religieuses en- 
tourèrent la cantatrice ; elle se mit au bain et tendit 
les bras à l’enfant, qui n’opposait plus de résistance. 
* Cinq minutes après il s’'endormait paisible sur l'épaule 
de Desdemona. » 

L'un des plus vifs et des plus charmants prosateurs 
de notre siècle, Jules Janin, a consacré quelques 
pages exquises à pleurer cette admirable femme. 

« Cette passion, dit-il, que nous pensions inépui- 
sable, elle est éteinte ; cette voix sans rivale, elle fait 
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silence dans la mort ! cette femme si belle et de tant 
de génie, elle s’est évanouie comme un son qui se 
perd dans l'air. Et rien ne reste de cette voix qui 
allait au cœur, de cette pensée si vraie, de cette pas- 
sion fécondante, de cette intelligence si naturelle, de 
cette beauté sans rivale, de ce sourire qui allait à 
l'âme, de ce regard qui allait au cœur! Oui, nous 
voudrions l’éloigner de notre esprit et de notre cœur, 
le souvenir toujours vivant de cette adorable personne, 
qui trainait à sa suite tous les vœux, tous les hom- 
mages, tous les respects. Elle a été longtemps toute 
notre passion de l'hiver, toute notre espérance du 
printemps, tous nos regrets de l'été! 

« Si longtemps, uniquément pour la revoir, nous 
avons dit aux fleurs : fanez-vous ; au doux zéphir : 
arrêle-toi ; au sombre hiver: arrive, triste vieillard, chargé 
de frimas;lu vaux mieux pour nous que le. joyeux 
printemps, car c’est toi qui nous rendras notre fêle chan- 
tante, notre jeune enthousiasme, notre Malibran de cha- 
que soir! Le jour de son mariage, elle le célébra à 
sa manière, par la bienfaisance et par le chant. Même 
elle eut des chants pour tous ses amis. Nous nous 
pressions autour d'elle, dans le petit salon qu’elle ani- 
mait de sa voix, de son âme, de son regard, de son 
bonheur, hélas! Quelle heureuse nuit nous passâmes 
à l'entendre, insensés que nous étions! Et pas un ne se 
doutait que c'était, en effet, le chant du cygne, le chant 
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de ce cygne aux blanchès ailes, qui chantait toujours 
pour la dernière fois. Elle sentait qu’elle avait peu de 
temps à vivre et elle se hâtait de chanter. Elle chan- 
tait tout le jour, elle jouait toute la nuit ; le matin, elle 
essayait sa voix et son geste; à midi, elle montait à 
cheval, et alors, sauve qui peut. Aucun cheval ne pou- 
vait suivre son cheval : elle allait, elle allait, elle allait 
toujours! » 

Comme de tant d’autres, il ne reste plus de Maria 
Malibran qu'un souvenir, qu'un écho; mais souvenirs 
et échos ne s’affaibliront pas, sans cesse les poètes 
qu'elle a inspirés les rediront. 

C'est avec un soin pieux que l’histoire doit recueillir 
la vie de ces femmes que l’art a touchées de son nimbe 
d'or, de ces natures activant leur intelligence par leur 
ardent amour pour tout ce qui est bon, grand et beau. 

Le poète n'avait-il pas raison lorsqu'il disait encore : 


Qu'as-tu fait pour mourir, Ô noble créature! 
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, AUX MALHEUREUX DU PAIN ? 
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XII. 


Une lettre: un voyage au Mississipi ; le Humbog américain ; 


concerts et réclames; Jenny Lind ; ses odyssées. — Sou- 
venir de Roger. — Me Sontag. — Son dévouement. — La 
fillette cantatrice. — Le faux valet. — Le comte Rossi. — 


Mexico. — 1854. 


«.. Au mois de mai 1851, nous quittions Nashville 
dans l'Illinois. Mon ami, le docteur Parker, se joignit 
à nous, et après avoir parcouru environ trois milles au 
milieu d'une nature exubérante, entraînés par un atte- 
lage dont la rapidité nous rappelait la course vertigi- 
neuse de Mazeppa, nous arrivâmes au confluent du 
Tennessée et du Mississipi. Un magnifique steamboat 
se préparait à remonter le grand fleuve ; nous y 
primes passage, et le plus merveilleux spectacle se 
déroula devant nous. Sur nos têtes, les lataniers et les 
mélèzes d'Amérique secouaient leurs élégants pana- 
ches, et l'immense paquebot s’avançait majestueuse- 
ment au milieu d’un océan de verdure, laissant derrière 
lui un long sillage d’argent. Au bout de quelques 
heures, il s’approcha d’une petite crique et stoppa. 
Nous étions à Buttler-House, à ce que m'apprit le 
docteur Parker ; une cité de quarante-cinq mille âmes 
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s'élevait sur ce rivage depuis une année à peine. De 
grandes prairies, coupées çà et là de chènes et de 
sycomores, entouraient les constructions nouvelles 
qui venaient de sortir de terre comme par enchante- 
ment. 

« Buttler-House ressemble à toutes les villes de 
l’univers ; les maisons ont ce caractère d’uniformité 
et de confort intérieurs qui est particulier au génie de 
la race saxonne. Des usines, des chantiers, des fabri- 
ques, et ce va-et-vient de gens affairés qui étonne le 
plus les Européens, tel est l'aspect général qu'offre 
chaque ville où le yankee domine. 

« Une embarcation nous déposa sur la rive opposée, 
où s’achevait la construction du railway qui fut plus 
tard, lors de la guerre de sécession, l’une des princi- 
pales artères de la lutte. 

« Arrivés en rade, une innombrable quantité de ba- 
teaux de toutes formes, remplis de passagers, bigarrait 
le panorama que nous avions devant nous. 

« Bientôt nous entendimes une explosion de hourras, 
suivis de roulements de tambour, de coups de fusil, 
de sonneries de cloches de tous les timbres imagina- 
bles. Au milieu de ce vacarme assourdissant, de la 
cohue des voitures qui se pressaient sur les quais, 
nous voyions onduler au-dessus de la foule, qui allait 
sans cesse grossissant vers un seul point, nous voyions, 
dis-je, d'immenses pancartes, des banderoles aux 
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couleurs criardes, des affiches mobiles avec dessins 
coloriés. 

- « Nousétions devant un immense bâtiment en bois, 
que l’on nous apprit être le New-Dock; une houle 
humaine s’agitait et poussait des clameurs de toutes 
sortes. 

- « Une tribune s'élevait au-dessus de la foule; une 
affiche colossale en toile blanche la surmontait. Cette 
‘affiche portait, en lettres gigantesques, ces mots 
éblouissants : GREAT ATTRACTION, MARVELLOUS EXHI- 
BITION. Une sorte de quaker à chapeau à larges bords 
pérorait sur l’estrade, quand tout à coup un violent 
remous se fit dans la multitude; une voiture traînée 
par des hommes, hurlant et criant à qui mieux mieux, 
se fraya un passage. Cette voiture contenait simple- 
ment un piano débarqué du steamer, et couvert littéra- 
lément de couronnes et d’enseignes mirobolantes. Des 
détonations d'armes à feu, un bruit infernal de tam- 
tam et de cymbales nous ahurissait. 

 « Mais le tohu-bohu ne fit que croître quand appa- 
rut un écriteau gigantesque sur lequel on lisait : 
WONDERFUL EXECUTION FOR SIX O'CLOCK. Je regarde 
ma montre, il était cinq heures et demie ; nous allions 
donc assister à quelque chose d'étrange et de nou- 
veau dans l’espace d’une demi-heure. 

« La marée humaine montait toujours vers l’estrade 
et affluait sur la place avec l'accompagnement dont 
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j'ai parlé plus haut. Le mouvement de la foule venait 
de me faire perdre mes compagnons, lorsque je vis le 
quaker de l’estrade, escorté de deux individus vêtus 
comme des généraux espagnols, frapper un formidable 
coup de marteau sur une vaste cloche. Un hourra 
s’ensuivit. 

« — Yupp! yupp! yupp! Tom Likless! hurla la 
foule ; deux cents dollars pour Little Tom ! hourra ! 
hourra ! | 

« Une sorte de speaker évoluait sur la tribune, un. 
nouveau coup de cloche retentit. « Adjugé à trois 
cents dollars, trois places à la famille Rabutson », 
furent les premières paroles qui me parvinrent de l’es- 
trade aux oreilles. Je commençai à comprendre enfin : 
j'assistais à la mise aux enchères des places du spec- 
tacle. 

« La lutte continua encore quelque temps avec un 
redoublement de bruit. Désespérant de se faire enten- 
dre, un gros mulâtre, à côté de moi, jeta son chapeau 
vers la tribune, avec l'inscription de sa mise à prix 
d'une place de pourtour debout; il l’obtint pour trente 
dollars. 

& Enfin surgit, comme le deus ex machina des 
anciens, une sorte de gigantesque velum glissant sur 
une poulie et voilant dans son envergure le bâtiment 
des Docks. | 

Deux mots flamboyaient sur cette toile immense, 
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deux mots qui enfiévrèrent le public ; ces deux mots 
étaient ceux-ci : JENNY Lip. 

« Une heure après je revis Parker. 

« — J'y étais, me dit-il. M. Benedict, l’accompa- 
 gnateur au piano, s’est subitement trouvé souffrant, 
on m'a cherché. Tout s'est bien passé; elle a chanté 
des mélodies norwégiennes et des airs de Rossini et 
d'Auber dont chaque note vaut certainement plusieurs 
dollars. Le paralytique avaleur de bitume enflammé 
n'a pas eu le même succès, cela m'a étonné; quant 
aux oiseaux parlants, cela a été détestable. 

« Tel est exactement le compte rendu que me fit 
l'ami Parker. 

« Sans être mélomane, quand j'habitais la vieille 
Europe, je suivais néanmoins le mouvement intellec- 
tuel de mon temps, et le côté artistique ne me laissait 
pas indifférent. 

« En 1846, mes affaires m'appelèrent en Allemagne. 
J’assistai à cette époque aux fêtes qui furent données 
à l’occasion de l'érection de la statue de Beethoven à 
Bonn. Cela fut très grand et très beau. Le pianiste 
Liszt organisa un festival, et cette même Jenny Lind y 
chanta avec un succès qui est resté dans ma mémoire. 

« Là, j'appris que cette artiste, élève du célèbre Gar- 
cia, après avoir débuté en 1841 à l'Opéra de Paris, y 
produisit un effet que les Italiens qualifient de fiasco ; 
j'appris qu’humiliée et le dépit au cœur, elle avait fait 
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le serment de ne plus paraître devant le public fran- 
çais. Jusqu'à ce jour elle a tenu parole. 

« Au moment où je trace ces lignes, emporté par 
mes souvenirs, je vois flotter devant moi un grand 
étendard vert surmonté d’une ligne dorée. Des feuil- 
lets de papier distribués à profusion volent éparpillés 
dans l'air; il en tombe un sur ma véranda, j'y lis : 
« L'illustre femme qui nous fait l'honneur de venir 
« parmi nous est née le 6 octobre 1821 à Stockholm; 
« jeune encore, elle a joué les célèbres opéras du 
« Freyschülz et de Robert le Diable; en 1844, à Ber- 
«lin, le grand Meyerbeer l’a embrassée après la 
« représentation du Camp de Silésie. C'est la plus 
« étonnante virtuose que le monde ait produite, et il 
« est peu probable que jamais la nature enfante un 
« pareil phénomène. The North's Nighlingale est le 
« nom qui lui restera. Dans deux jours elle sera à 
« Richmond. Go ahead, tous ceux qui veulent voir et 
« entendre quelque chose de beau dans leur vie. Le 
« shoemaker Likless a été le premier adjudicataire 
« d’un coupon de place au concert donné il y a deux 
« heures. Honneur à lui! Qui voudra dorénavant se 
« faire chausser chez un autre shoemaker que Tom 
« Likless ? Hourra pour Little Tom! » 

Nous avons reproduit cette lettre à bon escient, dates 
et faits sont historiques; ajoutons-y que M'° Jenny 
Lind, devenue, en 1852, l'épouse d’un pianiste améri- 
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cain du nom d'Otto Goldsmith, a glané, avec son 
impresario Barnum, plus de trois millions dans son 
voyage aux Etats-Unis ; que cette fabuleuse tournée 
a été le signal d’autres pérégrinations artistiques et 
européennes, mais dont aucune n'a atteint jusqu à pré- 
sent les mêmes proportions. 

A l'égard de Lind, les peuples du Nord se sont 
distingués par des démonstrations d’une exubérance 
vraiment méridionale. À Stockholm, en 1845, on lança 
un brick à la mer portant le nom de l'illustre cantatrice. 
À Londres elle faisait des recettes de cent mille francs 
par soirée ; le fameux horticulteur Groom baptisait de 
son nom une tulipe rappelant la teinte dorée de ses 
cheveux. À Vienne on frappa une médaille d’or en son 
honneur : d'un côté se trouvait, au-dessous du profil 
de la belle Suédoise, un cygne posé sur une branche 
de laurier; de. l’autre côté, une étoile avec cet 
exergue : Mescit occasum (ne connaît pas le déclin), 
avec la date du 20 février 1847. 

En septembre 1548, la grande artiste se rencontra 
en Angleterre avec G. Roger, notre si sympathique 
et regretté ténor; voici quelques-unes des impressions 
de ce dernier au sujet de cette cantatrice si peu con- 
nue en France. A cette époque, la réputation de cette 
femme célèbre avait pris de telles proportions de l’au- 
tre côté du détroit, que l’on faisait sonner les cloches 
à son arrivée dans certaines villes et que l’on avait vu 
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des archevêques aller à sa rencontre et lui offrir l’hos- 
pitalité. 

« … Son cœur est excellent, dit Roger ; sa munifi- 
cence est royale : elle fonde des hôpitaux et des con- 
servatoires.. dans l'étude de ses rôles elle est très 


minutieuse dans les détails. Il y a dans ses yeux bleus 


une flamme de génie; talent à part, ce serait encore 
une femme remarquable. Se sentant vraie, elle est 
pleine d'assurance et fait de grandes choses, parce 
qu'elle ne se préoccupe pas de la critique. 

« Mélange de réserve et d'abandon, de tristesse 
et de folie, elle me rappelle quelques Suédois que j'ai 
connus : ils ont dans la manière de se voiler le regard 
avec leurs longs cils blonds quelque chose de mys- 
tique et de recueilli qui tient à leur nature ou à leur 
éducation. En la voyant, je comprends la Suède, pays 
de légendes et d'enthousiasme religieux, née au milieu 
des forêts et des lacs. Elle s’estime et se conduit 
comme une sainte: on dirait qu’elle se croit envoyée 
de Dieu pour faire le bonheur des peuples par la reli- 
gion de l'Art... » 

À Manchester elle chantait la Somnambula avec 
Roger : 

« J’ai enfin trouvé dans Lind, continue-t-il, un 
partner qui me comprend en scène : elle s’anime, ses 
mains serrent les miennes avec force, le tremblement 
de la passion dramatique la saisit tout entière, elle 
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s'identifie avec son rôle d’une manière admirable, et 
pourtant elle ne se laisse pas emporter au point de 
n'être plus maîtresse de sa voix. » 

A Edimbourg, Lind rompit la froideur proverbiale 
des Ecossais; au milieu d’une pluie de fleurs, on lui 
jeta une bague en cheveux mêlée de diamants et de 
turquoises. En Irlande, mêmes ovations ; c’est Lucie, 
les Puritains, la Fille du régiment, qui tour à tour 
soulèvent l'enthousiasme du public. À la dernière 
soirée de Dublin, elle reçut une énorme couronne dont 
le nœud était formé par un billet de banque et elle 
donna le tout en cadeau à sa femme de service. Quand 
le steamer du gouvernement, le Bradshe,emporta Jenny 
Lind à son départ d'Irlande pour l'Angleterre, plu- 
sieurs milliers d’admirateurs l’accompagnèrent jusque 
sur le quai, agitant leurs mouchoirs aux cris de Vive 
Jenny Lind ! Hurra for her mother ! la diva étant tou- 
jours accompagnée de sa digne et excellente mère. 

À propos du renoncement de Jenny à la vie d’ar- 
tiste, Roger dit encore : 

« Ce 3 novembre 1648, Londres. — Au dernier 
acte de la Fille du régiment, elle me dit tout bas: 
« Ecoutez bien ceci, Roger, ce sont « les dernières 
« notes que vous entendrez de moi au théâtre. » Je 
reste stupéfait. Est-il vrai? Sa carrière est finie! à 
l'apogée de ses succès. Je n'ai pas le temps de lui 
demander une explication : elle chante; le public, 
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enivré, l’applaudit; il ne sait pas qu'il la perd. Et puis, 
c'est à moi de chanter... J'avais le cœur navré. 

« On parle d’un évêque qui lui a mis en tête quel- 
ques scrupules ; que Dieu le juge! » 

A cette époque, Jenny Lind, avec sa taille svelte et 
gracieuse, son maintien élégant, ses yeux qui sem- 
blaient refléter la profondeur des eaux bleues des lacs 
du Nord, était la plus séduisante personnification de 
la gentry. Elle dansait avec une intrépidité et une 
grâce exquises; à cheval, c'était la plus adorable ama- 
zone avec sa chevelure d’un blond d’or en fusion, La 
voix de Jenny Lind avait des hardiesses étonnantes 
dans le registre supérieur, elle tintait comme des clo- 
chettes d’or. Malheureusement le médium était faible! 
Elle portait peut-être un goût trop prononcé en faveur 
du point d'orgue, qu’elle créait, il est vrai, en véritable 
harmoniste et musicienne. 

Néanmoins, elle fouillait ses rôles, la flamme de 
Malibran se reflétait en elle en maintes occasions. 

Voici comment Roger raconte son interprétation 
de la dernière scène de Lucia lorsque Edgard, lançant 
l’anathème, la repousse, au lieu de se trainer auprès 
de lui en suppliante, comme le faisaient ses devan- 
cières : | | 

« Elle reste immobile, une statue ! un sourire livide 
vient glacer ses traits; l'œil se fixe, hagard, sur la 
table où le contrat fatal a été signé par elle, et, quand 
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le rideau baisse, on voit que la folie commence. J'ai 
eu froid dans le dos. » 

La célèbre cantatrice, ayant accédé avec un empres- 
. sement véritable à chanter devant le roi de Suède 
‘Oscar IT, au printemps de l'année 1882, s’est vu con- 
férer la médaille Litleris el Artibus en brillants. Le 
souverain lui a donné en outre le droit de la porter 
attachée au ruban bleu de l'ordre des Séraphins. 

Depuis 1856, Jenny Lind a renoncé à la ‘vie 
militante. Elle habite la villa de Roud-Hile, près 
Northampton, dans le Massachusetts. D'autres ont 
parcouru et parcourent encore le chemin de l’art avec 
éclat, peu ont laissé une réputation aussi honorée et 
aussi méritée que M°° Lind. 


Ne quittons pas l'Amérique sans jeter une cou- 
ronne sur la tombe d’une femme dont le cœur était à 
la hauteur du talent, et la réputation presque égele 
à celle de M"° Malibran. 

En 1849, le désastre de Novare mit l’armée piémon- 
taise, conduite par le roi Charles-Albert, en complète 
déroute. Le feld-maréchal Radetsky imposait pour 
quelques années encore la domination autrichienne en 
Italie. Les événements qui ébranlèrent à ce moment 
l'Allemagne, la Hongrie, l'Italie furent, on le sait, la 
continuation de cette trainée de poudre qui prit feu en 
France en février 1848. 
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— Perdus, anéantis! s’écriait, l’un des jours du 
mois de mars 1849, à la Haye, l'ambassadeur du Pié- 
mont, le comte Rossi. 

Sa femme l’entourait avec trois enfants charmants, 
têtes blondes et innocentes, qui ne comprenaient pas 
encore la cause des larmes qui coulaient silencieuses 
sur les joues de leur père. | 

— Courage et espoir, lui disait la comtesse, notre 
chère Italie n’est pas morte, le malheur la rendra plus 
virile et plus héroïque. Ceux qui n'ont pas souffert ne 
sont pas forts. 

— Ce n’est pas mon pays seul que je pleure, chère 
Henriette, hélas ! le courrier d'aujourd'hui m’apprend 
la faillite du banquier Cerchi; l'ambassade de Hol- 
lande est supprimée, nous sommes ruinés! 

— Eh bien! ne suis-je donc pas là, cher ami, ai-je 
oublié Rosine, Linda, Sémiramide ? 

— Comment! recommencer cette vie de luttes et 
de fatigues ; toi, mère de ces pauvres et chers petits 
êtres! dit le comte en embrassant avec effusion le 
groupe qui l’entourait. 

— Oui, vous me suivrez, reprit l'excellente épouse; . 
je sens encore, malgré mes quarante ans révolus, que 
le feu sacré de Henriette Sontag n'est pas éteint, 
surtout quand pour le rallumer il a votre cœur, mon 
ami, et le regard de nos trois chers anges. 

La grande dame avait dit vrai. La comtesse Rossi 
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fit place à la Sontag, qui reparut à Londres, le 7 juil- 
. let 1850, sur cette mème scène où chanta naguère 
Jenny Lind. 

Deux cent cinquante mille francs lui furent assurés 
pour cette saison. Le théâtre de la Reine ne désem- 
plissait pas. La petite fille, née à Coblentz de pauvres 
artistes de théâtre, qui, à l’âge de douze ans, jouait à 
la cour de Darmstadt dans une pièce composée pour 
elle ; qui, plus tard, révéla ses rares qualités de canta- 
trice et de musicienne sous la direction de M"° Fodor 
et illustra son nom par la perfection de son style, 
la limpidité cristalline de sa voix, la suprème distinc- 
tion de ses manières dans les poésies de Bellini, de 
Rossini et de Donizetti, cette petite fille, devenue 
comtesse et ambassadrice, reprit courageusement la 
carrière qui l'avait placée en rivale de M" Malibran. 

Ah! quelle fête et quel triomphe que cette réappa- 
rition ! quelle émotion dans la salle et sur la scène ! 
Plus de quinze années de retraite n'avaient altéré 
ni le charme de la voix, ni la grâce exquise de l’ar- 
tiste. | 

En 1850, Paris applaudit la ravissante Marie de la 
Fille du régiment, et la douce et émouvante Amina de, 
la Sonnambula. 

A cette époque, les succès prodigieux de Jenny 
Lind dans le nouveau monde eurent un écho reten- 
tissant en Europe. Ces triomphes frappèrent vive- 
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ment M Rossi-Sontag. La vaillante femme voulut 
tenter en faveur de ses enfants un dernier effort. 

Elle partit. Boston, la Nouvelle-Orléans furent en 
émoi, mème après Jenny Lind. 

Un mois lui restait pour terminer son engagement ; 
elle arriva au mois de juin 1854 à Mexico. Mais, hélas! 
à peine avait-elle eu le temps d’émouvoir ce public 
impressionnable , que l’horrible fièvre jaune vint la 
saisir et la jeter en pâture à la mort. 

Pauvre femme! victime de son dévouement et de 
son courage, morte loin de sa patrie, loin de tous ceux 
qui l'ont applaudie et admirée, loin de ceux dont elle 
fut la fée bienfaisante, elle restera comme l’une des 
plus pures figures de l’art dramatique. 

Parmi les traits innombrables de bonté et de cha- 
rité qui sont attribués à M°"° Sontag, on cite celui-ci : 
En sortant d’une représentation de Don Juan, l'illustre 
Elvire entendit une chanson mélancolique, soupirée 
par de pauvres jeunes filles tremblantes et mourant de 
faim. Leur mère était à côté d'elles ; il faisait froid. 
Ces accents remuèrent le cœur de la cantatrice, elle 
reconnut des hymnes de son pays, et mieux encore, 
se rappela avoir été la compagne de la mendiante, 
lorsque, enfant pauvre, elle jouait sur les places de 
Darmstadt. M° Sontag demanda d’une voix émue 
à la pauvre femme son adresse. | 

Le lendemain, un domestique se présenta dans. 
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un triste et misérable logis du faubourg du Temple. 

— Qui vient là ? dit une voix timide. 

— Quelqu'un qui vous apporte une heureuse nou- 

velle; lisez cette lettre. 

— Est-ce vrai? n'est-ce point un rève? Venez, mes 
enfants, embrassez votre mère, nous allons revoir l’AI- 
lemagne et être heureuses. À partir de demain, une 
personne inconnue se charge des frais de votre édu- 
cation, et cette lettre m'autorise à retirer une somme 
de trois mille francs chez un banquier de la Chaussée 
d’Antin, pour subvenir à nos premiers besoins. 

— Quelle est la providence qui vous envoie vers 
nous, monsieur ? 

— Son nom est un mystère que je ne puis dévoiler, 
répondit le messager. 

La mendiante revit sa patrie, ses enfants reçurent 
une belle éducation ; l’une de ses filles, dit-on, entra 
même au Conservatoire de Berlin. Ce ne fut qu’au 

bout de sept ans que le nom de sa bienfaitrice lui fut 
r évélé 

{ Dès l’âge de sept ans, Henriette Sontag faisait l’ad- 
miration de toute la ville de Coblentz, elle gazouillait 
avec des perles dans la voix. On la plaçait sur une 
table, elle entonnait l'air de la Reine de la nuit, de 
Mozart, les bras pendants, le regard distrait, son 
chant sur sa bouche avait l'air d’un oiseau sur une 
rose. 
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Ses parents, heureusement avisés, n’exploitèrent 
pas hors de propos les qualités merveilleuses de leur 
enfant. À l’âge de quatorze ans, elle remporta tous les 
prix au conservatoire de Prague. Or, à ce moment- 
là, la prima donna tomba malade; on recourut aussitôt 
à la jeune lauréate, qui joua presque sans répétition 
Jean de Paris. 

Elle était même si petite, qu'on fut obligé de lui 
faire porter des talons de quatre pouces de haut. Son 
art admirable fit sensation. Quoique Allemande et 
n'ayant jamais foulé le sol de l'Italie, Henriette Sontag 
avait vraiment le pur style italien, sa vocalisation était 
d’une flexibilité étonnante. 

On se souvient de Barbaja, le fameux impresario, 
metteur en œuvre de toutes ces lumineuses et chaudes 
partitions de la période rossinienne; or, ledit Barbaja, 
secouant ses préjugés nationaux, voulut en 1824 enga- 
ger la jeune Henriette à Naples ; mais les parents ne 
cédèrent pas à ses sollicitations, craignant de livrer 
leur douce et charmante enfant aux hasards aventu- 
reux du laisser-aller italien. 

Cependant Barbaja obtint le concours de notre 
blonde diva pour l'Opéra italien de Vienne. Ce fut 
comme une traînée d’admiration, de la Capitale de 
l'Autriche à celle de la Prusse. 

La grande beauté de la jeune artiste et sa réputa- 
tion bien méritée de vertu exaltaient toutes les imagi- 
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nations. On raconte qu'un jeune homme de la plus 
“haute noblesse resta pendant plus de six mois domes- 
tique à gages chez la cantatrice, à seule fin de vivre 
dans la même atmosphère et d'exécuter les ordres 
qu’elle lui donnait, d'entendre sous sa livrée de laquais 
la parole enchanteresse de celle qui restait inflexible 
aux sollicitations les plus respectables. Un jour, le 
pauvre valet fut trahi, quand, servant à table, il fut 
reconnu par l’un des convives. Ce noble serviteur fut 
congédié avec tous les égards dus à son rang. 

En 1827, en plein rayonnement du romantisme, 
Henriette Sontag vint à Paris. 

Maria Malibran était alors à l'apogée de sa gloire. 
Les deux artistes se rencontrèrent chez la comtesse 
Merlin. Malgré de passagers nuages, les nobles créa- 
tures s’estimèrent et s’aimèrent d’une sympathie réelle. 
Cette loyale rivalité tournait au profit de l’art. 

Quelle passion sur la scène et quels applaudisse- 
ments pour toutes deux! On unissait dans un même 
élan d'enthousiasme ces deux merveilles de la vocale 
et du drame lyrique. 

Maria Malibran reçut la première la confidence des 
sentiments qu'inspira à son émule le comte Rossi, 
alors conseiller d’ambassade à la Iégation de Sardaigne. 
Le mariage fut célébré sans apparat, tant le comte 
craignait les répugnances de la cour du Piémont pour 
cette alliance. Le roi de Prusse, ayant appris cette 


164 Les reines du chant. 





situation, donna de son plein mouvement des titres 
de noblesse à M Sontag et le nom de M''° de 
Lauenstein avec sept quartiers rétrospectifs de titres ” 
de noblesse. Puis arrivèrent les triomphes éclatants à 
Londres, les fètes données en son honneur par le 
fameux roi de la fashion, le duc de Devonshire; alors 
le roi de Sardaigne voulut bien approuver le mariage 
de son gentilhomme avec cette charmante reine de 
l'art, à la condition expresse que l’ambassadrice: 
quitterait la vie d’artiste, pour ne plus vivre que de 
la vie de famille. Ce fut à la Haye que la comtesse 
Rossi parut pour la première fois au corps diploma- 
tique. 

À Saint-Pétersbourg, à Berlin, elle reçut les hom- 
mages respectueux de l'élite de la société; liée d’ami- 
tié avec Meyerbeer, Humboldt, Mendelssohn, elle 
était encore reçue par les personnages les plus illustres 
de l’Almanach de Gotha. 

Au sujet de la réception de notre cantatrice dans la 
haute aristocratie, rappelons une charmante anecdote, 
lors de son séjour à Varsovie, peu de temps après son 
mariage. 

Elle chantait un soir de représentation officielle ; 
le czar Nicolas, avec toute sa cour, y assistait. 

Sontag, belle de jeunesse et belle de talent, venait 
de lancer les notes scintillantes de sa célèbre tyro-* 
lienne Sleh nur auf, les applaudissements crépitaient. 
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elle fut tellement émue, qu'en se retirant toute trem- 
blante et fiévreuse elle fit un mouvement précipité, 
et se heurta yiolemment contre un portant; une trappe 
entr'ouverte sous ses pas allait fatalement la faire 
tomber. Elle allait se blesser, se tuer peut-être, quand 
un homme la saisit au passage et la sauva. 

Il la sauva, il est vrai, mais au péril de sa vie; le 
contre-coup lui fractura un bras. Cet homme était 
un pauvre machiniste, chargé d’une nombreuse fa- 
mille plongée dans la misère. Le lendemain devait 
être consacré à une représentation au bénéfice de ce 
malheureux ; cette représentation, après une splendide 
soirée de Sontag, devenait fatalement une déroute 
pécuniaire. Henriette Sontag, ne sachant comment 
exprimer sa reconnaissance, et apprenant la représen- 
tation projetée, s écria en s'adressant à son sauveur : 

— Eh bien! je jouerai demain pour vous. 

À ces mots, le machiniste fondit en larmes. 

Vers le milieu de la soirée, l’empereur envoya une 
merveilleuse parure à l'artiste. 

— Rien n’est à moi, ce soir, répondit-elle. 

Quelques heures après, le prix du bijou était versé 
dans l’escarcelle du bénéficiaire. 

Après le spectacle, on vint prier madame la comlesse 
Rossi d'accepter à souper au château. Dès qu’elle 
parut au milieu de la brillante assemblée, l'huissier 
l’annonça fastueusement. 
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— Madame la comtesse Rossi, à la bonne heure ! 
murmura insolemment à ses côtés une princesse de 
la cour. 

Ce souper plein d’étiquette fut triste ; on proposa, 
pour l’égayer, de demander à réentendre la tyrolienne 
acclamée au théâtre. L'empereur appuya cette propo- 
sition; mais l'artiste, se retournant avec dignité de 
son côté lui dit simplement : 

— Sire, c'est la comtesse de Rossi que vous avez 
invitée, permettez donc à la Sontag de se retirer. 

Et elle s’en alla. 

Un dernier mot sur le talent même de cette admi- 
rable artiste. Sa voix, d’une flexibilité merveilleuse, 
était un soprano qui tintait comme une clochette d’ar- 
gent, ses trilles scintillaient comme des rubis sur un 
fond de velours. 

— Chaque note, dit un contemporain, se rattachait 
à la note suivante par une soudure imperceptible et 
délicate, et toutes ces merveilles s’accomplissaient 
avec une grâce parfaite, sans que le regard fût jamais 
attristé par le moindre effort. 

Le nom de M"° Sontag reste attaché au genre semi- 
serio, dont Marie de la Fille du régiment est un type. 
Elle n’avait ni le brio ni le rire qui conviennent à la 
Gazza ladra, ni le pathétique de Norma ou d’Othello ; 
mais elle avait la grâce sereine, limpide et pure du 
genre tempéré. 
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Gazza ladra, ni le pathétique de Norma ou d'Othello ; 
mais elle avait la grâce sereine, limpide et pure du 
genre tempéré. 

Sa physionomie avait un aspect d'ineffable douceur, 
son regard était clair et limpide, ses formes élégantes 
et sa taille élancée et souple comme la tige d’un jeune 
peuplier. 

M": Sontag mourut à Mexico le 17 juin 1854. Le 
.3-mai 1855, ses restes, enfermés dans un cercueil 
d’étain, furent transportés au couvent de Marienthal, 
près de sa sœur Juliane, qui avait pris le voile dans 
cette communauté. C’est là, sur les dalles de la cha- 
pelle Saint-Michel, que mari, enfants et frère ont 
_pleuré l'épouse dévouée et la mère admirable. Quant 
-au comte de Rossi, il mourut en 1864 à Bruxelles. 
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Rapprochement de l’art et de la nature. — Sémiramis et 
Me Pisaroni. — Sa laideur et ses débuts. — Sa retraite. 
— Mr Persiani. — Une répétition à Livourne. — Lucie de 
Lamermoor. — Une couronne de cheveux. — Le public de 
Florence. — Caractère du talent de Me Persiani. — Un 
souvenir aux grandes artistes. 


I] semble que l’art et la nature, qui ne vivent en 
quelque sorte que de contrastes, se plaisent quelque- 
fois à s’entr'aider comme à souhait. Voici un génie 
dramatique et lyrique qui évoque des héros tragiques 
et soulève des situations pathétiques ; là, au contraire, 
c'est l'éclat de rire qui illumine uné scène; eh bien, 
ces tableaux touchants ou gais ont parfois d’heureuses 
prédestinations. Un talent qui en est la vivante incarna- 
tion surgit et fixe devant le public ébloui des richesses 
contenues dans l’œuvre du maître. 

On connaît cette fabuleuse reine d'Orient, Sémira- 
mis, dont Voltaire fit le type d’une de ses plus belles 
tragédies. Après Jomelli, Graun, Cimarosa, Catel et 
bien d’autres compositeurs de réputation moindre, 
Rossini songea à ce sujet terrible. Il voulut évoquer 


à son tour l'ombre de Ninus sortant de son tombeau 
10 
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et venant jeter l’effroi et l’anathème dans le palais 
assyrien. 

Là, dans ce drame pompeux, où la mélodie affecte 
de luxuriants développements, Rossini rencontra pour 
le rôle d’Arsace, le jeune et valeureux guerrier, un 
rôle écrit pour la voix grave de la femme, le con- 
trallo ; là, Rossini eut le bonheur de voir son œuvre 
grandir et vivre sous le souffle puissant et pathétique 
de M"° Pisaroni. 

Sémiramis datait de 1823, mais n’apparut à Paris 
que deux ans après. Ce ne fut cependant qu'à partir 
du mois de mai 1827, lors des débuts de M®° Pisa- 
roni, que la beauté de ce chef-d'œuvre éclata en son 
entier. 

Mais qu'était-ce que cette interprète ? d'où venait- 
elle ? 

Benedetta-Rosamunda Pisaroni naquit à Plaisance 
le 6 février 1793. De bonne heure elle avait mani- 
festé ses dispositions musicales. Véritable enfant de 
l'Italie, elle se plia aux exercices du chant sous la 
direction du maestro Moschini. 

En 1811, on la voit à Bergame soulever l’enthou- 
siasme de la population; en 1813, elle rencontre Ros- 
sini à Gènes. Le maitre l'entend et l’engage à sacri- 
fier ses notes aiguës et à ne travailler que le médium 
et les notes graves. Ce conseil porta ses fruits. 
M"° Pisaroni est restée le type accompli du contralto ; 
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sa voix timbrée, émue, acquit une telle expression de 
pathétique, une telle profondeur dans l'accentuation, 
qu'il faut s’en rapporter aux souvenirs des contempo- 
rains pour en avoir une idée. 

_ Peu après 1813, M°"° Pisaroni tomba dangeureuse- 
ment malade; déjà laide, la variole coutura encore 
son visage et le défigura. Aussi prémédita-t-elle pour 
son début à Paris une entrée en scène tout à fait 
insolite, et frappa-t-elle ses auditeurs d’une première 
impression tout en sa faveur. 

Voici ce que rapporte l'un des spectateurs qui 
assistèrent aux débuts de la grande artiste : 

« Je n’oublierai jamais l'effet qu’elle produisit sur l’au- 
ditoire lorsque, arrivant sur la scène, en tournant le dos 
au public, et considérant l’intérieur du temple, elle fit 
entendre d’une voix formidable, admirablement posée, 
cette phrase : Eccomi alfin in Babilonia ! Des transports 
unanimes accueillirent ces vigoureux accents et cette 
large manière, si rare de nos jours; mais lorsque la 
cantatrice se retourna et fit voir des traits horriblement 
bouleversés par la petite vérole, une sorte de cri d’ef- 
froi succéda à l'enthousiasme, et l’on vit des specta- 
teurs fermer les yeux pour jouir du talent sans être 
obligés de regarder la personne. Avant la fin de la 
représentation, le talent avait remporté une victoire 
complète... » 

Cette remarquable artiste effaça bientôt les souve- 
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nirs de la belle et imposante Pasta; on lui trouvait 
une énergie plus grandiose et une véhémence d’ac- 
cent incomparable. Aussi ne fut-on pas étonné de voir 
ses appointements dépasser de 20000 francs ceux qui 
avaient été autrefois alloués à sa renommée devancière. 

M"° Pisaroni est la première cantatrice qui émar- 
sea la somme de 50000 francs au théâtre Italien. Pen- 
dant deux ans M°° Pisaroni tint les Parisiens sous 
le charme de son talent magique. Elle aborda tour à 
tour la Donna del Lago, Tancrède, il Crociato, l'Ita- 
liana in Algieri, avec la même puissance et le même 
succès. 

Pareille à ses ainées dans la carrière militante, elle 
voulut, elle aussi, affronter le public de Londres. Mal 
lui en prit. À Paris, l'éclat de son talent, l'élévation de 
son style avaient racheté ses imperfections physiques. 
À Londres, on ne sut lui tenir compte des uns au pro- 
fit des autres. Elle quitta l'Angleterre, ses brouillards 
et son public de genilemen antimusiciens ; elle revit 
le chaud soleil du Midi, en Espagne d’abord, à Cadix, 
où d’indescriptibles ovations la vengèrent du méprisant 
accueil britannique. 

Vers i832, elle salua Plaisance, sa chère ville na- 
tale, et rentra dans le calme d’une retraite heureuse, 
entourée de ses enfants, d'amis dévoués, et bénie par 
les malheureux, qui ne la nommaient que la buona 
donna. 
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En regard de M"° Pisaroni, nous placerons une 
petite femme, au teint pâle et à l'œil rèveur; une 
blonde Italienne, dont le gracieux ovale de la physio- 
nomie faisait involontairement penser aux chastes ma- 
dones du Pérugin ou de Raphaël. Cette figure, tour 
à tour tendre et vive, prenait parfois sous ses regards 
pétillants un accent finement railleur, comme dans 
la sémillante Zerline de Mozart. Mais le rôle où son 
incarnation la plus élevée se soit rencontrée, c'est 
assurément dans la Lucia di Lamermoor, de Doni- 
zetti. 

Malibran animait Rossini, Pasta vivait dans l’œuvre 
de Bellini; Persiani, l’éloquente et vive enfant du 
célèbre chanteur Tachinardi, la ravissante petite 
Fanny, réalisa l'idéal du type rèvé par Donizetti. 

Née à Rome le 4 octobre 1812, elle passa assez 
obscurément les premières années de sa jeunesse, son 
père luttant contre la vocation qui l’entrainait irrésis- 
tiblement vers le théâtre. Tachinardi, homme d'une 
grande rectitude de conduite, voyait avec effroi les 
embüûches que la carrière dramatique sèmerait infailli- 
blement sous les pas de son enfant adorée. 

A l’âge de dix-neuf ans, Fanny épousa un médiocre 
compositeur, M. Persiani. Elle habitait Livourne en 
1832; or, une importante répétition de la Francesca 
da Rimini, de Staff, eut lieu un certain jour, quand 


on apprit tout à coup la disparition de la prima donna, 
10, 
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de l'indispensable Francesca. Que l’on juge de la 
désolation du directeur ! 

Ce jour-là, tout le vocabulaire des malédictions 
italiennes remplaça pour quelques instants les cava- 
tines et les aria di brayura du répertoire. On avisa 
enfin une personne qui s'entremit pour parer à ce 
fâcheux contretemps. M"° Persiani était déjà connue 
à Livourne pour la flexibilité charmeresse de son or- 
gane et pour sa haute intelligence musicale. On tenta 
une démarche auprès d’elle. Il fallait le consentement 
de son père et de son mari. Elle fut assez heureuse: 
pour l'obtenir. Cette autorisation était conditionnelle 
toutefois et ne devait pas s'étendre au-delà d’une repré- 
sentation. © fascination du succès! Le vieux Tachi- 
nardi sentit son âme d'artiste se fondre devant le 
triomphe de sa fille ; jamais Livourne n'avait éclaté en 
transports aussi frénétiques; jamais timbre plus divin 
n'avait frappé les oreilles des dilettantes toscans. 

Le sort en était jeté. Fanny était sacrée cantatrice. 
Elle parcourut dès lors la Péninsule, visita Venise, 
Rome et Padoue, jouant alternativement Le Pirale, 
de Bellini; la Gazza Ladra, de Rossini, et Romeo, de. 
. Vaccaj; à Naples, où elle séjourna en 1854, elle 
créa — jamais ce verbe ne fut plus juste — elle créa 
la Lucie, que Donizetti écrivit. 

M” Persiani était l'idéal du chant léger; néan- 
moins, elle savait tellement se pénétrer de son rôle, 
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particulièrement dans Lucie, que dans la scène de 
folie de cet opéra elle excitait, parmi ses auditeurs, 
de frénétiques transports d'enthousiasme par la 
vérité saisissante de son jeu et son accentuation 
émouvante. 

Un soir de cette même année 1835, M"° Persiani 
vit entrer dans sa loge de San-Carlo, pendant qu'elle 
ajustait son costume, une femme à la démarche ra- 
pide, aux regards profonds et expressifs. 

— Ah! madame, dit l’inconnue d’une voix attendrie, 
que vous devez être heureuse ! 

Puis, sans laisser à celle à qui ces paroles étaient 
adressées le temps de répondre, elle continua ainsi : 

— Ces cheveux à flots d’or sont à vous, madame, 
comme votre voix est à votre âme. 

En disant cela, l'inconnue promenait sa main cu- 
rieuse dans l’admirable chevelure de M"° Persiani. 

— Eh bien, continua-t-elle, puisque je n’ai pas de 
couronnes de fleurs à vous offrir, permettez-moi de 
vous en tresser une avec vos cheveux. 

La surprise de M°"° Persiani se changea aussitôt 
en remerciements respectueux quand elle apprit que 
celle qui venait de lui exprimer d'une manière aussi 
originale sa vive admiration n’était autre que M"° Ma- 
libran. Pauvre femme ! un an après, elle expirait en 
Angléterre, loin du chaud soleil napolitain. Sentait- 
elle déjà le souffle de la mort lui flétrir sa couronne 
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et voulait-elle sacrer son héritière de ses propres 
mains ? | 

Après Naples, M" Persiani se rend à Florence. 
Elle prend le chemin de la mer et essuie dans sa tra- 
versée une effroyable tempête. Pendant quelques 
jours la voix de la cantatrice subit une légère altéra- 
tion. Mais, Ô misères de l'artiste ! les exigences de 
l'impresario la contraignent à chanter néanmoins. On 
joue les Purilains ; ce timbre, pur comme le cristal, 
paraît voilé. Le public murmure, puis il siffle avec rage. 
Me Persiani dévore ses larmes; enfin, au troisième 
“acte, comme un rayon de lumière glissant sur un nuage 
sombre, resplendit sa voix merveilleuse. Les bravos 
éclatent alors avec frénésie. Mais M°° Persiani 
demeure aussi impassible devant ces démonstrations 
qu'elle l'avait été au premier acte devant l'ouragan de 
clameurs. 

Au mois d'octobre 1837, M"*° Persiani paraît à 
Paris dans la Sonnambula. Ses jambes fléchirent quand 
elle entra en scène : le souvenir de la grande Malibran 
l'envahissait. E 

À partir de ce moment jusqu’en 1843, époque de 
sa retraite définitive, M°° Persiani partagea avec 
M" Sontag et Damoreau les côtés brillants du réper- 
toire italien. Mais aucune des deux dernières ne pos- 
sédait à un pareil degré l'émotion dans la grâce, le 
pathétique au milieu des arabesques vocales les plus 
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éblouissantes. Quelle mélancolique Amina! mais aussi 
quelle mutine Zerline ! Quelle émouvante Lucie! mais 
aussi quelle adorable Rosine! Si nous avions pour 
tâche de composer une galerie de rôles, voici quelle 
serait notre distribution : Desdemona, Malibran ; 
Norma, Pasta; Rosine, Fodor; Arsace, Pisaroni; la 
Fille du régiment, Sontag; Lucie, Persiani. 

Inscrivons, ces noms dans nos souvenirs ; ils évo- 
quent des chefs-d'œuvre. Hélas! si ces glorieuses 
interprétations se sont évanouies ; si, emportées par 
le temps, elles se sont dissipées comme des ombres 
fugitives, conservons pieusement le nom de ces 
étoiles de l’art. Elles ont scintillé devant une généra- 
tion antérieure à la nôtre et ont jeté en elle quel- 
ques lumineuses parcelles du génie; elles lui ont fait 
entrevoir et comprendre le beau; et le beau, dans l’art, 
n'est-ce pas le bien et le vrai? 


Pi ù a D 
s 
ë Ç 
v # 
à 
: QE. ; : r 
LE 4 + 
NE 
F + 
RE Le 
" Fe 
HN 
| PINS PVR 
Arras 
PORCTÉ : 
p £? 
x LA 
4 r 





412 > QE 131092 S 
so AATS sat perèn 
Fr + NT SES A 19 
a SRE ET: 1; 1 | 


Ne PES ie CAPE AR > 


NT" 


4 M der. 





XIV. 


L'école française. — La Juive et Me Falcon. — Une soirée 
néfaste. — Retraite de deux cantatrices. — Victorine Noëbe 
et Rose Niva. — Le pauvre Ramier. — L'école Choron. — 
Une représentation en province. — La Favorite et Me Stoltz. 
— Un astre qui s'éteint. 


Tandis que Rossini illuminait la scène italienne avec 
ses inspirations éclatantes, que Bellini et Donizetti le 
suivaient avec Morma et Lucie de Lamermoor ; tandis 
que Malibran, Pasta, Persiani, Grisi animaient de 
leur âme et coloraient de leurs voix merveilleuses les 
créations de ces maitres, d’autres étoiles scintillaient 
dans le firmament artistique pendant ces années for- 
tunées qui, dans un espace de vingt ans, comptèrent 
la pléiade la plus remarquable de talents en tous genres. 

L'école française s’affirmait avec Halévy et Meyer- 
beer, Hérold et Auber. Elle était alors interprétée par 
Nourrit, Levasseur et Duprez, et par M" Cinti- 
Damoreau, Dorus, Falcon et Stoltz. Le nom de ces 
deux dernières cantatrices évoque le souvenir de la 
Juive, de la Favorile, des Huguenois, de Charles VI, 
œuvres parfaites qui, par la facture et leur diction ly- 
rique, appartiennent sans conteste à l’école française. 
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Marie-Cornélie Falcon prend place dans notre ga- 
lerie par la puissance d’un talent qui s’incarnait admi- 
rablement dans les rôles passionnés et émouvants du 
grand répertoire moderne. Jamais carrière dramatique 
ne fut plus éclatante et plus courte. Elève de Bordo- 
gni et de Nourrit, elle débuta en 1832, âgée à peine 
de vingt ans. 

On fut frappé à la vue de cette jeune personne aux 
regards profonds et à la voix pleine et colorée; 
quel charme pénétrant la débutante donna à cette 
phrase délicieuse d'Alice dans Robert le Diable : 
« Quand je quittai la Normandie » ! 

Le public d'alors suivait avec une sorte de passion 
fiévreuse chaque début et s’y intéressait parfois très 
bruyamment. Quand M'!°- Falcon, surmontant une 
légitime émotion, s'empara du célèbre air de « Grâce »; 
quand on entendit ces sanglots, cette variété de 
nuances et d'intonations dans ce morceau qui, inter- 
prété médiocrement, devient une redondance ou un 
cri, une indescriptible ovation salua l'artiste. 

Trois années après ce victorieux début, le 23 fé- 
vrier 1835, apparut la Juive avec M!!° Falcon dans le 
rôle de Rachel. « Aucun talent de la même portée ne 
lui a succédé depuis, » écrit Fétis quelque part. 
M! Falcon a imprimé à ce rôle le souvenir de sa puis- 
sance pathétique et l'a en quelque sorte marqué au 
coin de son individualité. Elle y a laissé une telle em- 
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preinte, que toutes les cantatrices qui ont paru dans 
ce mème opéra se sont toutes inspirées du souvenir 
de Mi: Falcon. 

La renommée de l'artiste grandissait toujours avec 
son talent, quand, au mois de mars 1837, un accident 
qui rappelait la funeste soirée de M" Mainvielle- 
Fodor vint interrompre cette carrière qui s'était ou- 
verte sous de si brillants auspices. 

Le théâtre de l'Opéra avait confié à M. Nieder- 
“meyer, le chantre musical du poème poétique le 
Lac, de Lamartine, le sujet de Stradella. Qui ne 
connait les aventures quelque peu romanesques de 
ce compositeur-chanteur égaré parmi les bandits 
italiens et, nouvel Orphée, les humanisant souvent ? 
Cette partition, inégale comme valeur, avait cepen- 
dant quelques belles pages, particulièrement un air 
de M'®° Falcon: « Ah! quel songe affreux! » écrit 
dans un profond sentiment dramatique. 

On était à la fin du premier acte, quand Léo- 
nora pâlit soudain ; cette voix vibrante ne sort plus 
qu'étranglée de son gosier, une émotion indescrip- 
tible étreint toutes les poitrines. Nourrit (Stradella) 
s'avance auprès de sa partenaire presque aussi boule- 
versé qu'elle-même. Une anxiété terrible paraissait 
planer sur tout l'auditoire ; on vit alors ce célèbre 
ténor entrainer violemment M'° Falcon dans la cou- 


lisse, en faisant comprendre de son mieux au public 
11 


162 Les reines du chant. 





par des gestes désespérés, l’altération subite du larynx 
de la cantatrice. On baissa le rideau ; puis l’on annonça 
la remise de cette représentation. 

Hélas ! le coup était porté, M1° Falcon reparut, 
applaudie, mais l’altération de son organe était irré- 
médiable. Le climat de l'Italie fut impuissant à 
redonner l'éclat et le timbre à cette voix qui avait été 
lâme d'Alice, de Rachel, et aussi de Valentine des 
Huguenots. 

En 1640, M'!° Falcon fit une dernière apparition à 
l'Opéra, dans une soirée à bénéfice ; depuis lors, la 
retraite la plus absolue l'isole de ce monde artiste 
dont elle fut une étoile. La grande artiste a changé 
de nom; pour elle, le souvenir de ses triomphes 
dramatiques, l'éclat de ses soirées brillantes sont 
éteints. | 

M° Falcon, aujourd'hui M° Malençon, a long- 
temps vécu dans une villa aux bords de la Seine, non 
loin des coteaux verdoyants de Bougival et de Louve- 
ciennes. Qui, sous l'aspect de la ménagère et de la 
châtelaine, si affable et si modeste, aurait deviné la 
pathétique Rachel et l’émouvante Alice ? 

Bizarre coïncidence ! Une autre reine du chant, une 
autre personnification éclatante de l’école française du 
milieu de ce siècle, non loin de M"° Falcon, abritait 
également sa retraite définitive du théâtre, dans un 
adorable nid de verdure, où le styie néo-grec révélait 
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les goûts artistiques de celle qui l’habitait. On l’appe- 
lait, autrefois, Victorine Noëbe. La petite blanchis- 
 seuse, la joyeuse enfant portait le linge aux pratiques, 
chantant avec sa voix de fauvette, elle avait dix ans : 


A la barrière du Maine 
On mange de bons goujons.… 
Bons! 


vivant gaie et insouciante comme l'oiseau dans les bois, 
égrenant chaque jour ses refrains, sans ressentir l’é- 
treinte douloureuse de la vie de privations et de tra- 
vail pénible à laquelle sa mère et elle étaient contrain- 
tes de se plier. 

Un jour, vers 1827, un jeune artiste, professeur à 
l'école de chant du digne Choron, entendit par hasard 
la pauvre et jeune ouvrière jeter au vent ses joyeuses 
chansons. 

— Vous aimez à chanter, mademoiselle ? lui dit le 
jeune homme. 

— Quelquefois, monsieur, répondit la jeune fille. 

— Savez-vous la musique ? 

— Non, monsieur. 

æ— Ma belle enfant, avec une voix comme la vôtre, 
c'est un vrai malheur. 

— Comment faire? monsieur, je suis loin d’être 
riche pour apprendre la musique. 

— Mademoiselle, si vous voulez bien me permettre 
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de voir vos parents, je leur indiquerai une école où 
vous serez admise sans payer aucune rétribution. 

Bientôt la jeune Victorine figura au nombre des 
élèves les plus intelligentes de Choron. Au contact 
d’une société plus polie, la jeune élève se dépouilla 
peu à peu de ses dehors encore abrupts et anguleux 
Elle avait environ seize ans; très élancée pour son 
âge, maigre, elle avait des yeux noirs pleins de feu et 
un esprit naturel qui rachetaient l'absence d'éducation 
première. | 

Un pied mignon, une bouche un peu grande, mais 
poétisée par un adorable sourire : telle était alors Vic- 
torine, que le vénérable papa Choron baptisa des noms 
plus romantiques de Rose Niva. C'est sous ce dernier 
nom que la jeune fille connut les premiers enivrements 
du succès. 

Le professeur auquel l’école dut cette riche recrue 
s'appelait Ramier; il avait trente ans environ; ses 
soins et sa sollicitude envers son élève exercèrent 
insensiblement un tel empire sur son âme, qu'il se 
trouvait littéralement dominé par une seule pensée : 
que Niva dépassait toutes les autres femmes en grâce, 
en savoir et en talent. Dès les premières leçons, il 
l'avait morigénée sur sa tenue et les menus détails de 
sa toilette, et cela devant les élèves de toute la classe ; 
puis, graduant ses exigences, il la força à étudier les 
rudiments de la langue française. Résistant à ses muti- 
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neries, il parvint à l’assouplir à son joug bienfaisant et 
à en faire, comme il le disait, son « chef-d'œuvre ». 
Quand elle chantait, que sa voix éclatait en notes gra- 
ves et plaintives, il la contemplait avec ravissement et 
les yeux pleins de larmes. 

Trois années se passèrent ainsi, Ramier assistant à 
l'épanouissement de cette intelligence à laquelle il 
avait communiqué la vie de son âme. Dans cet espace 
de trois années, la voix de Niva prit une étendue 
extrème, ses notes graves rappelèrent Pisaroni, son 
style acquit une largeur et une ampleur étonnantes. 
Chaque fois qu'elle chantait dans la classe et dans 
quelques rares salons, c’étaient des applaudissements 
sans fin. 

Enfin la jeune merveille apparut dans une séance 
extraordinaire de toute l’école. Choron avait convo- 
qué les plus grandes notabilités de son temps pour 
cette solennité. 

Conduite par Ramier, Niva s’avança tremblante sur 
l’estrade. Ramier était aussi ému qu'elle. « Courage, 
enfant », lui dit-il en attaquant les premières notes 
d'un air de Nicolini, chanté par la grande Pasta. Le 
vieux Choron pleurait d’admiration et s’élança vers la 
Jeune élève en l’embrassant sans pouvoir proférer une 
seule parole. Tous les assistants se levèrent spontané- 
ment; Ramier, penché sur le clavier, cherchait à mai- 
triser son émotion, quand Niva, s’arrachant des bras 
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de Choron, se précipita vers son bienfaiteur. « Bravo! 
bravo! » s’écria-t-on de toutes parts. Ce fut le dernier 
beau jour de ce pauvre Ramier, qui quitta Paris lors 
de la révolution de Juillet. 

Quelque temps après, les journaux de théâtre men- 
tionnèrent avec éloges l’arrivée, en différentes villes 
de province, d'une jeune cantatrice remarquable. On la 
nommait Lescuyer. 

À Bruxelles notamment, elle révéla les plus belles . 
qualités dramatiques. Un soir — c'était à Lille — on 
jouait le Pré aux Clercs, le délicieux opéra de Hérold, 
son chant du cygne ; à peine la cantatrice remplissant 
le rôle d'Isabelle avait-elle commencé la suave can- 
tilène : « Jours de mon enfance », que tout à coup 
l’on entendit des sanglots partir d'un coin obscur de 
l'orchestre : c'était Ramier reconnaissant sa chère 
Niva! L'émotion paralysa un instant la voix de 
l'actrice, lorsqu'elle revit celui qui fut à la fois un père 
et un ami pour elle dans ces « jours de son enfance ». 

L'année même où M'° Falcon venait de lancer ses 
derniers élans dans Sfradella, à l'Opéra, notre jeune 
disciple de Choron et de Ramier débuta sur la grande 
scène. On était en 1837. Jusqu'en 1830, elle n'avait 
paru que doublant les rôles tenus jusqu'alors par 
MS Cinti, Falcon, Dorus; sa première création fut 
un rôle travesti dans la Xacarilla, de Marliani, un 
petit acte très mélodique. C’est à partir de l’an- 
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née 1840 que notre étoile scintilla de l’éclat le plus : 
pur et qu'elle fixa la célébrité d’un nom qui efface 
celui de Niva. Elle portait dorénavant au théâtre 
le nom de Rosine Stoltz. | 
En 1840, Donizetti donna son chef-d'œuvre, la 
Favorite. Jamais le rôle de Léonore n'eut d’interprète 
plus émouvante, jamais chaleur, énergie, sensibilité 
n’y furent déployées avec autant de prodigalité. Trois 
ans après, c'est Odette, de Charles VI, qui paraît 
sous les traits expressifs de la grande et vaillante 
artiste. Jamais, croyons-nous, ces deux rôles ne furent 
compris d’une manière aussi complète. M" Stoltz était 
alors à l’apogée de sa carrière; la Reine de Chypre 
(1841) était également l’un des beaux fleurons de sa 
couronne artistique ; avec quelle mélancolie pénétrante 
disait-elle « le gondolier dans sa pauvre nacelle: »! 
Nous ne devons pas omettre de mentionner la der- 
nière représentation à bénéfice de M”° Stoltz à l'O- 
péra, le 22 avril 1847. Cette date Ctait l'anniversaire 
de la naissance de Lulli, le fondateur de notre grande 
scène : lyrique. Le spectacle était composé de la 
Xacarilla, du deuxième acte de Charles VI et des 
deux derniers de la Favorite. La bénéficiaire appa- 
rut donc sous le triple aspect d'un jeune garçon, 
d'une jeune fille et d’une jeune femme. La soirée 
fut marquée par une manifestation laudative em- 
pruntée, dit-on, aux Italiens : entre les deux actes de 
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la Favorite, au milieu d'une pluie de bouquets, une 
volée de blanches colombes vint, du fond de la salle, 
s’abattre sur la scène. Nous croyons que ce témoi- 
gnage d’admiration est le seul de ce genre qui se soit 
produit en France. 

En cette même année, l'Opéra donna un arrange- 
ment de Niedermeyer, fait à l’aide de fragments ou- 
bliés d'anciens opéras de Rossini. Cette macédoine 
fut adaptée à un poème tiré de Walter Scott et inti- 
tulée Robert Bruce. L'œuvre manquait de cohésion et 
d'unité. Soit absence de confiance dans son succès, 
soit qu'elle sentit ses moyens l’abandonner, l'artiste 
supérieure qui s'était incarnée dans la Favorite fut 
froidement accueillie dans cet opéra. Un soir, le dépit 
l'emporta sur elle à un tel point, qu’elle déchira, en 
pleine scène et à belles dents, son mouchoir de den- 
telle. A partir de cette représentation, Mr° Stoltz 
quitta définitivement le théâtre. Singulier rappro- 
chement que cette espèce de jettatura fatidique de 
ce bon Niedermeyer écrivant Siradella, où sombra 
M'e Falcon et arrangeant Roberl Bruce où défaillit 
M° Stoltz ? | 

Aujourd’hui la grande tragédienne lyrique vit dans 
le souvenir d'Halévy et de Donizetti; elle passe ses 
loisirs à composer des mélodies que ne désavoueraient 
pas de sérieux compositeurs. Le temps, qui emporte 
tant de choses, conservera son nom pour la part qu’elle 
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a prise dans la création de quelques chefs-d’œuvre, 
et l’associera à Donizetti, comme il réunit ceux de 
Malibran, de Pasta, de Pisaroni à Rossini, celui de 
Falcon à Halévy et Meyerbeer, et celui de Cinti- 
Damoreau à Auber. 





ue 2 c'e) Aer ont 
VE COM + Re ON (ter 
Lin eie En sut on  » 
É Le MIRE. 
_ ES RSS CNT. RSS 


7 LIT | 
“4 1 71 Fe 
ARLES 


. 


. 
3 
- 
” 
l 
: 
\ 
# 
4 i 
La TE 
C2 





D, a 


Les suites d’une lecture. — Un rève. — Visions lyriques et 
dramatiques. — Pauline Garcia. — Orphée et Alceste. — 
Une soirée d'artistes. — Naissance de Pauline Garcia. — 
Première éducation. — La jeune pianiste. — Premiers 
débuts. — Le Prophète. — Sapho. — L'œuvre de Gluck. — 
Le Conservatoire, 


… Et j'entendis une voix fraîche comme une mati- 
née de printemps, caressante comme le souffle du 
zéphyr, harmonieuse et sonore comme un timbre d’or, 
scander ces paroles : 


O jeunes cœurs remplis d’antique poésie, 
Soyez les bienvenus, enfants chéris des dieux! 
Vous avez le même âge et le même génie. 

La douce clarté soit bénie, 

Que vous ramenez dans nos yeux. 


Allez, que le bonheur vous suive ! 
Ce n’est pas du hasard un caprice inconstant 
Qui vous fit naître au même instant. 
Votre mère ici-bas, c’est la muse attentive, 
Qui sur le feu sacré veille éternellement. 


Insensiblement et confusément d’abord se dérou- 
lèrent devant moi des scènes étranges et grandioses, 
qui parurent fasciner au suprème degré tout ce que 
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mon âme possédait de sensibilité. J’entrevoyais un 
horizon baigné de vapeurs bleuâtres, un paysage triste 
et doux enchâssait dans sa poétique mélancolie des 
groupes d’ombres humaines, glissant mollement sur 
une atmosphère crépusculaire. Des chants suaves s’éle- 
vèrent comme une émanation céleste, une harmonie 
idéale enivrait tous mes sens. Presque en mème 
temps, non avec les yeux de mon corps, mais avec 
cette perception supérieure qui nous fait voir au-delà 
du monde physique, je fus témoin de choses dont le 
souvenir seul me fait encore tressaillir. 

Un palais avec ses perspectives de colonnes dori- 
ques et ses frontons de marbre paraissait inondé d’une 
foule immense; des chants d'allégresse remplissaient 
ses portiques. Des théories de jeunes vestales semaient 
en dansant des myrtes et des roses, et faisaient cortège 
à un héros, entouré de deux enfants aux regards 
doux et limpides. 

Je vis apparaître au milieu de cette foule une femme 
vêtue de vêtements de deuil; une douleur poignante 
semblait l’oppresser. Je la vis s'asseoir ou plutôt 
s’anéantir sur un siège ; sa poitrine se souleva lentement 
par des sanglots, ses yeux se remplirent de larmes 
et j'entendis une voix qui me perça l’âme, tant ce cri 
était humain et profond : « O mes enfants ! » Tout à 
coup, ce palais me parut transformé en un lieu d’aspect 
sévère et redoutable : j’aperçus la même femme, non 
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plus calme dans sa douleur, mais en proie à une exalta- 
tion extraordinaire. Elle paraissait échevelée, l'œil 
lançant des éclairs; semblable à une pythonisse, elle 
s'écriait avec un accent qui me fait frissonner encore : 
« Non, ce n’est point un sacrifice ! » Un oracle venait 
de faire entendre sa sentence terrible et demandait 
une victime pour le rachat d'un guerrier, devenu Ja 
proie des Sombres Abîmes. Une seule personne s'of- 
frit en holocauste, c'était celle que ma vision faisait 
palpiter devant moi. 

Bientôt tout se troubla ; j'entendis les sons affaiblis 
d'une marche religieuse. Je tressaillis : le monde anti- 
que me dévoila un instant l'aspect de ses profondeurs 
infernales. Le Ténare païen m’apparut dans sa gran- 
deur homérique et eschylienne. 

À ce rêve en succéda un autre. Un chevalier jeune 
et brillant offrait une épée teinte de sang à une prin- 
cesse affolée de douleur, puis je vis des combattants, 
vêtus à l’antique, se mesurer dans un combat singu- 
lier ; j'entendis enfin, après des scènes qui se heurtent 
confusément dans ma mémoire, j'entendis, dis-je, une 
voix inspirée jeter dans mon âme comme un rayon de 
lumière divine, et dire avec un accent inénarrable : 


Je vois, je sais, je crois! 


Longtemps je restai plongé dans une sorte d’anéan- 
tissement extatique, quand apparut un jeune homme 
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costumé comme les héros fabuleux. À ses côtés gisait 
une forme humaine revètue d’une tunique blanche. 
Le premier personnage exhalait des plaintes déchi- 
rantes; sa physionomie passa tour à tour de l’abatte- 
ment le plus profond au désespoir le plus véhément. 
À des prostrations accablantes succédèrent des élans 
qui me terrifièrent et me glacèrent d’effroi. Soudain 
ma vision se dissipa et mes yeux retombèrent sur ces 
vers d'Alfred de Musset : 


Ces plaintes, ces accords, ces pleurs, ce doux sourire, 
Tous vos trésors, donnez-les-nous ; 
 Chantez, enfants, laissez-nous dire. 


Ces enfants dont parle le poète naquirent dans 
le monde des arts et de la poésie, presque le 
mème jour. Toutes deux ont brûlé de ce feu sacré 
qui éternise un nom. L'une a réveillé Corneille et 
Racine; elle est morte à la tâche, l'épée ayant brisé 
le fourreau : c'est Rachel, la débutante de 1830. 
L'autre est la sœur de l'illustre Malibran, la fille du 
sefior Garcia, l’incomparable Pauline, qui fit pleurer 
Berlioz lui-même, lorsque le célèbre compositeuret ad- 
mirateur de Gluck entendit l'interprétation des parti- 
tions d'Orphée et d’'Alceste. 

Pauline Garcia, née le 18 juillet 1821, eut pour 
parrain le fameux compositeur Paër et pour marraine 
la princesse de Galitzin. Jamais adoption ne fut mieux 
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couronnée : l’art patronna une de ses futures gloires, 
le monde devait être honoré d’une femme aussi élevée 
par les qualités du cœur que par celles de l’esprit. 

Nous avons, en son temps, parlé des pérégrinations 
de Manuel Garcia avec sa famille, à travers le Mexi- 
que et les Etats-Unis. On connaît ces odyssées 
musicales, semées souvent de plus de périls que de 
piastres. C'est là que la fille aînée de Garcia devait 
connaître celui dont elle illustra le nom, M. Mali- : 
bran; c'est là que Pauline (la cadette) étudia les 
premiers rudiments de la musique, sous la direction 
de l’organiste Véga, de Mexico. Bientôt cependant 
l'autorité de fer de Garcia se substitua à celle de Véga; 
on quitta l'Amérique, Pendant les longues semaines 
de la traversée, Garcia composa à l'usage de Pauline 
des études de chant en forme de canon avec des 
paroles appartenant à toutes les langues. Est-il besoin | 
d'ajouter quels furent les résultats d’une direction 
semblable à l'égard d’un sujet doué des plus hautes 
qualités artistiques ? 

Jusque vers 1838, Pauline Garcia ne songea pas à 
aborder la scène lyrique; pianiste de premier ordre, 
souvent partenaire de Liszt dans les concerts, maniant 
dextrement la plume, composant d’une façon toute 
virile, selon les préceptes sévères de son maître Reï- 
cha, la jeune virtuose ne fit son premier début de can- 
tatrice qu'après s’y être mürement préparée. , 
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C'est à Bruxelles, dans le calme et l'isolement de 
la famille, sous les yeux d’une mère éclairée, que Pau- 
line Garcia accomplit ses dernières études ; c’est dans 
quelques salons qu'elle s’habitua à chanter en public 
et qu’elle préluda ainsi aux succès qui allaient lui 
échoir. | 

Le 13 décembre 1837, elle prèta son concours, 
avec l’illustre de Bériot, son beau-frère, à un concert 
pour les pauvres, à l'hôtel de ville de Bruxelles. A 
cette occasion, les dilettantes belges firent frapper une 
médaille commémorative. Un an après ce début, Pau- 
line Garcia parut à Paris, au théâtre de la Renaissance, 
dans un concert. Mais son début réel est celui du 8 oc- 
tobre 1839, au théâtre Italien de Paris, sous la direc- 
tion de M. Viardot, dans ce même rôle qu'illumina le 
génie de sa sublime sœur : Desdemona, dans Ofthello. 
Malgré de grands souvenirs, on fut frappé de l’éner- 
gie profonde et en quelque sorte prime-sautière que la 
vaillante artiste imprima à ce rôle redoutable, on 
admira ce contralto partant du fa grave et s'étendant 
à plus de deux octaves. 

Un an après, M'!° Pauline Garcia épousa le remar- 
quable critique d'art M. Louis Viardot. 

À la date du 16 avril 1849 se place l'une des plus 
belles créations de M"° Viardot : celle du rôle de Fidès 
dans le Prophèle, de Meyerbeer. Jamais la navrante 
complainte de la mendiante : Donnez pour une pauvre 
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âme, ne fut dite avec un accent aussi poignant, 
jamais la grande scène entre le prophète et sa mère 
mapparut avec des déchirements maternels aussi 
sublimes. | 

En 1851, nous retrouvons la grande artiste à l'Opéra, 
inspirant Gounod pour sa première œuvre lyrique. 
On se rappelle encore Sapho, l'héroïne grecque, sous 
les traits de M" Viardot, se jetant éperdue dans les 
flots du haut du rocher de Leucade. 

Mais deux interprétations effacent particulièrement 
le souvenir des rôles précédents, c'est Orphée et c’est 
Alceste. Toutes les formes de langage ont été épuisées 
pour louer la stupeur, la passion, le désespoir qu'y 
exprimait cette merveilleuse artiste. Orphée, de Gluck, 
fut repris au théâtre Lyrique le 19 novembre 1859, et 
l’Alceste, à l'Opéra, au mois d'octobre 1861. 

« Le talent de M°"° Viardot, dit un critique d'art, 
est si complet, si varié, il touche à tant de points 
de l’art, il réunit à tant de science une si entrat- 
nante spontanéité, qu'il produit à la fois l’étonne- 
ment et l'émotion; 1l frappe et attendrit; il impose 
et persuade. Sa voix, d’une étendue exception- 
nelle, est au service de la plus savante vocalisa- 
tion et d’un art de phraser le chant large dont les 
exemples sont bien rares aujourd'hui. Elle réunit à 
une verve indomptable, entrainante, despotique, une 
sensibilité profonde et des facultés presque déplora- 
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bles pour exprimer les immenses douleurs. Son geste 
est sobre, noble autant que vrai, et l'expression de 
son visage, toujours si puissante, l’est plus encore 
dans les scènes muettes que dans celles où elle doit 
renforcer l’accentuation du chant. » 

Jamais peut-être le souci de l’art n’a été porté aussi 
haut que par M°"° Viardot. Avec ce sentiment qui ne 
l’a jamais abandonnée dans l'étude de ses rôles, elle a 
su leur imprimer à la fois leur aspect poétique et idéal 
tout en ménageant la vérité historique et humaine 
jusque dans les moindres détails. Telles attitudes qui 
saisissaient par leur fierté et leur noblesse étaient le 
souvenir d'un bas-relief antique; Orphée au tombeau 
de sa chère Eurydice rappelait quelque immortelle 
panathénée descendue du fronton du Parthénon. 

Me Viardot est, sans contredit, une des organisa- 
tions musicales les plus complètes. Elle a étudié et 
médité un nombre immense de partitions de tous les 
temps et de toutes les écoles. Cet esprit fin et délié 
s'est assimilé, avec un art incomparable, les secrets 
de plusieurs langues. Nous nous souvenons l'avoir 
entendue chanter des chansons madrilènes avec un 
coloris, une maestria qui électrisèrent le public. 

Mre Viardot imagina un jour de chanter le fameux 
Trille du diable, de Tartini. C'était en 1838, à Paris. 

Elle donna plus tard un pendant à cette originalité. 
Elle sut imprimer un accent vocal à quelques-unes 
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des plus merveilleuses mazurkes de Chopin. A cette 
musique d'une saveur si étrange, dont chaque note 
semble être le reflet d'un sentiment particulier, à 
ces rythmes aux entre-choquements si pittoresques, 
M'° Viardot, en grande musicienne qu'elle est, sut 
prêter la chaleur de son âme et le coloris de sa voix. 
Ces excursions hors du domaine de la vocale propre- 
ment dite pourraient être téméraires sous plus d’un 
rapport, si elles n'étaient entreprises avec un grand 
tact, une profonde connaissance des lois physiques et 
un goût très sûr. 

En 1863, M°° Pauline Viardot abandonna la car- 
rière militante ; elle se voua à l’enseignement; elle 
resta à Baden-Baden, représentant le grand art fran- 
çais, dans ce lieu de rendez-vous de l'Europe prin- 
cière. C'est au moment des grandes épreuves que 
doit éclater cette solidarité de tous à l'égard de la 
patrie commune. Ainsi s'est dit notre grande Fidès. 
Au moment de la néfaste guerre de 1870, elle se sou- 
vint de sa patrie, elle revint à Paris. 

La grande artiste a été pendant quelque temps titu- 
laire d’une classe de chant au Conservatoire. Aujour- 
d’hui, entourée de ses enfants, virtuoses et composi- 
teurs, elle se repose dans la‘plénitude de son savoir 
en cherchant à aplanir à d’autres, par ses conseils, une 
carrière qu'elle a si victorieusement parcourue. 

Son home familial, où autrefois se rencontraient 


200 Les reines du chant. : 





Berlioz, Damke, Dantan, George Sand, Charles Blanc, 
est encore un cénacle d'amis choisis et de disciples 
fervents. La maitresse de la maison, avec cette urba- 
nité exquise qui sied si bien à une haute intelligence, 
encourage les nouveaux talents et semble comme vou- 
loir dérober ses grandes qualités de musicienne, de 
pianiste, de cantatrice et de compositeur. Nous ne 
savons ce que l'avenir pourra réserver comme inter- 
prètes au répertoire de Gluck, mais nous sommes per- 
suadé que les générations futures auront de la peine 
à rencontrer un pareil Orphée et une aussi admirable 
Alceste. Son illustre prédécesseur, M°”° Branchu, 
avait, il est vrai, un médium d’une grande égalité, elle 
l'émettait merveilleusement en pianissimo ; mais malgré 
le feu de son jeu elle n'atteignait pas aux effets pro- 
digieux de M°° Viardot. Cette dernière est non seule- 
ment une grande musicienne, mais encore une savante 
analyste ; la poésie s'empare d'elle, et, comme la pytho- 
nisse antique, elle émeut alors les foules, suspendues 
à ses accents. | 


XVI. 


Un entretien. — L'influence des signes graphiques. — Erminia 


Frezzolini. — Le public de Milan. — Sa naissance. — Ses 
voyages. — La muraille de Lucrezzia. — Un concert à 


Paris. — 1l Trovatore. 


… Oui, monsieur le sceptique et le railleur, il y a 
une science qui certes vaut autant, sinon mieux, que 
celle de Lavater, de Gall et de Desbarolles. Que me 
parlez-vous de physiologie et de physiognomonie, 
qu'est-ce cela à côté de la divination par les lettres de 
l'alphabet ? 

Ce que vous appelez le hasard du nom n’est, en réa- 
lité, que l'inévitable et fatale marque d’une destinée. 
La figuration du mot Homère, par exemple, n'est-elle 
pas, dans cette admirable pondération de syllabes, par 
cette Æ pareille à un portique aux proportions équili- 
brées, par cet o lumineux, appuyé par l’m aux deux 
arceaux réguliers, et cette terminaison ferme et fuyante 
à la fois, n'est-elle pas, monsieur, l'expression vivante, 
tangible, de la grande et sonore poésie antique ? 

— Fort bien ; mais tout à l'heure vous me parliez, 
je crois, de l'étude d’un nom appartenant à l’histoire 
contemporaine du théâtre italien ? 
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— En effet, j'analysais et me suis expliqué l'heu- 
reuse ordonnance des lettres et des syllabes figurant 
le nom d’une célébrité incontestée de la scène lyrique, 

rminia Frezzolini. Quelle musique dans ces deux 
mots ! quel susurrement adorable que les deux 7, qui 
semblent être un double battement d'ailes ! quelle élé- 
gance dans cet Æ majuscule si gracieux et si élancé ! 
quelle fierté dans le port de l’F°/ Ah! commeje retrouve 
dans cet amalgame de lettres le poème entier de ce 
talent qui, pendant une période de quinze années, 
a tenu l'Europe sous le charme. 

— Cher et grand savant, permettez-moi de vous 
dire que vous me paraissez fort au courant des choses 
de l’art, vous venez de me tenir sous le charme de vos 
démonstrations graphiques. Oserais-je vous prier de 
porter vos aperçus dans le domaine qui a toujours été 
ma curiosité la plus vive, le domaine musical ? 

— Avec plaisir, mon ami. 

— Je me trouvais à Milan en 1843. C'était vers 
l'époque de la clôture de la saison dramatique. Rien 
ne saurait vous donner une idée de la passion du 
public italien pour tout ce qui touche l’art musical et 
particulièrement l’art vocal. Depuis environ quatre ou 
cinq ans, une étoile scintillante s'était levée sur ce 
splendide horizon transalpin où rayonnaient ces astres 
nommés Pasta, Persiani, Grisi, Pisaroni et tant d’au- 
tres. C’étaient Ferrare, Pise, Turin, Florence, Naples, 
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Modène, Rome, qui répétaient à l’envi le nom de la 
nouvelle prima donna, dont la voix et le talent si puis- 
samment sympathiques soulevaient l'enthousiasme du 
public. Or donc, mêlé à la foule ardente et enfiévrée, 
je me souviens que ce fut un lundi, vers {rois heures 
de l'après-midi, que nous envahimes la Scala, et que 
nous ne la quittâämes que le mardi à deux heures du 
matin. | 

— Mais quel était donc l'attrait extraordinaire de 
ette soirée ? | 

— On avait annoncé la pathétique, émouvante et 
belle Erminia Frezzolini, dans son rôle de Beatrice di 
Tenda, cette œuvre assez pâle pourtant de Bellini, et 
l’aérienne ballerine Taglioni. Ah! puis-je vous dire 
quel effet produisit sur mon être l'aspect de cette 
Béatrice, au profil de camée, dont le costume de 
velours noir rehaussait encore les traits d’une ligne si 
harmonieuse ? Quand je vis s’avancer cette artiste, à 
la taille élégante, aux traits mobiles; quand, à la 
sobriété de ses gestes, je la vis exprimer avec une 
puissance incomparable le courroux, le dédain, l’or- 
gueil outragé ; quand j’entendis une série de notes par- 
tant du do grave au ré aigu, d'une pureté exquise, 
mises au service de tant d'âme, je joignis frénétique- 
ment mes bravos à ceux de la salle en délire. Milan 
avait dépouillé ses jardins, les avant-scènes mèmes dis- 
paraissaient sous l’amas de fleurs. Dans cette avalanche 
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odorante parut une couronne monstre que deux hom- 
mes avaient peine à porter. 

— Vous aviez été gagné, cher monsieur, par cette 
atmosphère ambiante, imprégnée de cet enthousiasme 
excessif qui caractérise ces populations impression- 
nables. 

— Peut-être. Cependant, l’année précédente, à 
Londres, cet affreux pays de brouillards et de houille, 
au théâtre de la Reine, où notre Erminia avait débuté 
dans cette même et touchante Bealrice, si les trans- 
ports n'avaient pas eu la mème furia, ils n’en avaient 
pas moins été de bon aloi. | 

— Très bien; maintenant, puisque vous venez de 
jeter un appât à ma curiosité, avez-vous quelques 
notes biographiques sur cette artiste célèbre ? 

— Précisément, j'ai là, sous la main, un opuscule 
qui se distribuait lors de mon voyage en Italie, au 
théâtre même. Voici en substance ce que j'y trouve : 
Erminia Frezzolini est née à Orvieto (anciens États 
de l'Église), en 1819. Son père professait le chant, 
dans ce pays où tout le monde chante. Les aptitudes 
musicales de l'enfant se dessinèrent de bonne heure. 
Elle étudia avec succès le piano à Florence. Là elle 
suivit les conseils du père du fameux baryton Ronconi. 
Un jour, Malibran eut l’occasion de l'entendre ; 
émerveillée, elle s’entremit pour qu’elle prit des leçons 
“auprès de son père, Manuel Garcia. Les pérégrina- 
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tions fréquentes de ce dernier l'obligèrent à aban- 
donner son élève, qui acheva ses études, sous la direc- 
tion du vieux et célèbre Tachinardi, pendant les années 
1636 et 1837. L'année suivante, à Florence, au théâtre 
Cocomero, parut pour la première fois la jeune fille. 
Avec cette intuition innée du beau que possèdent les 
Italiens, la débutante fut aussitôt sacrée artiste. 

On apprécia son style large et pathétique ; si la 
sonorité de l'organe laissait à désirer, on tenait compte 
de la beauté particulière de la voix et surtout des fa; 
sol, la, si de la dernière octave. À Florence, en 1843, elle 
interpréta 1 Lombardi, l’une des premières œuvres de 
Verdi; mais, en somme, les ouvrages dans lesquels son 
talent se mouvait le plus aisément étaient Lucie, Bea- 
trice, les Puritains, Inès de Castro, Lucrezzia. À propos 
de ce dernier opéra, on m'a raconté un trait qui 
dépeint bien le caractère artistique de Frezzolini. 

Vous vous souvenez que, lorsque Lucrezzia vient 
de faire prendre le contrepoison à Gennaro, elle fuit, 
éperdue, pour trouver la porte secrète, dans le fond 
du théâtre. 

— En effet, eh bien? 

-— Elle s’inspira un soir tellement de cette situation, 
qu elle eut un effrayant jeu muet en tâtonnant, anxieuse, 
crispée, haletante, les parois du mur, jusqu'à l'instant 
où la porte masquée s’offrit à elle. Cette pantomime 


émerveilla le public, qui, le lendemain, s’apprètait à la 
12 
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revoir. Il n'en fut rien, et voici pourquoi : Après la 
chaleur de son improvisation scénique, l'artiste se 
rendit compte d'une chose qui sur la scène ne l'avait 
pas frappée. Les parois du mur avaient des teintes 
diverses, simulant, par leurs ombres, des reculs de 
pierre. Sur la scène, au toucher, la surface était plane ; 
mais autrement était la perspective, prise dans la salle. 
Il y avait évidemment un non-sens dans l’attouche- 
ment de cette muraille pleine de reliefs. Erminia Frez- 
zolini sacrifia résolument son effet dramatique au béné- 
fice de la vérité, et trouva dans une autre attitude, 
moins mouvementée, l'expression de cette scène. 

— Vous êtes plus heureux que moi, je n'ai vu 
M'° Frezzolini qu'une: seule fois, et dans un concert 
seulement. 

— Pourquoi seulement, mon ami ? le grand artiste 
peut émouvoir sans le prestige, souvent vulgaire, du 
décor et des oripeaux. 

— C'est vrai; aussi, laissez-moi vous dire, à mon 
tour, que je l'entendis chanter dans un concert donné 
par Henri Herz, en 1854. Jamais je n'oublierai la 
façon idéale avec laquelle elle a dit, chanté, pleuré la 
Sérénade de Schubert. Il y avait en elle un mélange 
de mélancolie, de fierté, de coquetterie enfantine; 
l’ovale pur de sa figure me rappelait certaines fresques. 
italiennes ; un sentiment indéfinissable de douleur 
contenue a été la note dominante de mes impressions. 
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— Oui, ami, vous venez de donner l'expression juste 
de ce talent, qui a été placé entre Malibran et Pasta. 
Jé l'ai suivie à Paris. Là, ses débuts datent des Puri- 
lains, le 30 novembre 1853, et s’affirment avec éclat le 
mois suivant dans Lucie. C’est la Frezzolini qui fut à 
Paris la première Léonore du Troyalore ; jamais ce 
rôle ne fut imprégné d’un caractère plus élégiaque. 
Lorsque, pendant le funèbre glas du Miserere, Léonore 
gémit au pied de la tour, de laquelle Maurique lui 
adresse ses adieux suprèmes, elle donnait à cette page 
admirable un aspect poignant, indicible. 

En 1858, elle était Gilda, de Rigoletlo; l’art était 
toujours grand chez elle, mais hélas ! la voix, cette voix, 
expression de tant d'âme, avait reçu la mortelle atteinte 
du temps. 

_ Maintenant dois-je ajouter qu'Erminia Frezzolini 
avait épousé, en 1641, le ténor Poggi? dois-je vous 
dire que, retirée du théâtre et de la vie militante de- 
puis plus de vingt ans, elle se recueille dans la retraite, 
sous le nom de son second mari, le docteur Vigouroux, 
heureuse quand elle, — l’âme pathétique des héroïnes 
de Verdi, la noble patricienne du grand drame lyrique, 
— heureuse, dis-je, quand elle peut saluer une nou- 
velle Béatrice ou une autre Léonore 

— Et moi, cher ami, je terminerai cet entretien en 
vous rappelant que l’on entendit la Frezzolini pour la 
dernière fois au théâtre Ventadour, dans l'hiver 1862, 
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dans ce rôle de la pauvre insensée Lucia. L’organe 
vocal, aux premières scènes, disait la critique, parais- 
sait comme enveloppé des brumes du matin; peu à 
peu ; elles disparaissaient, et des notes pleines et 
émues nous reportaient au souvenir des jours rayon-. 
nants. On l’aimait comme Desdemona aima Othello, 
pour les dangers que sa vaillance affrontait et dont elle 
triomphait. 


XVIT. 


Un voyage en 1825. — M'° Grassini et ël signor Mililloti. — 
Giulia Grisi. — Le célèbre quatuor vocal. — 1832.— Appré- 
ciation de Moschelès. — Don Pasquale. — Les adieux de 
Sontag à Londres. — Mario. — Tamberlick. — Retraite et 
mort de M'® Grisi. — Marietta Alboni. — Un mot de 
Me de Girardin. — Rossini. — 1847 et 1859. — L’amie des 
pauvres. — Le chant du Requiem. 


Par une chaude soirée de septembre imprégnée de 
senteurs aromatiques, sur la route de Milan à Bolo- 
gne, en 1625, S'avançait dans la direction de cette der- 
nière ville un de ces véhicules d'autrefois que l’on 
appelait corricolo, sorte de maison roulante, tenant à 
la fois du cabriolet et de la diligence. L'observateur 
aurait remarqué d’abord un conducteur à la figure 
placide répondant parfois aux frais éclats de rire qui 
s'échappaient du fond de la carriole. Derrière lui 
émergeaient deux têtes de jeunes filles, l’une parais- 
sant avoir environ quinze ans et l’autre douze ans. 
Malgré la physionomie sérieuse de l’ainée, la folle 
gaieté de la plus jeune trouvait en elle un facile écho. 

— Preslo, preslo, signor velturino, disait une voix 


cristalline. 
12: 
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— Piano, piano, maestro posliglione, répondait une 
autre. 

— Grazia per il povero, répliquait une voix dolente 
et dont l'accent affectueux décelait la mère de nos 
jeunes Italiennes. 

Le soleil commençait à se montrer à l'horizon, le 
ciel s'empourprait et les mélèzes et les lauriers allon- 
geaient démesurément leur ombre, quand on arriva 
aux premières habitations de Bologne. Sur un signe 
de l’ainée des jeunes filles, que nous nommerons Giu- 
lia, le vellurino arrèta son haridelle succombant sous 
la fatigue. Tout à coup Giulia entonna avec un accent 
pénétrant et avec une voix d’un timbre merveilleux 
l'air inspiré de Cimarosa : 


Pria che spunti in ciel l’aurora 
Cheti, cheti a lento passo. 


La voix était si limpide, la justesse si admirable, 
que soudain de toutes les fenêtres partirent des applau- 
dissements sans fin et retentirent des bravos fréné- 
tiques. ; 

Heureuse Italie, où la vie s'écoule presque en plein 
air et se partage entre les chants du dernier opéra et 
la canzonetla populaire ! Les jeunes voyageuses des- 
cendirent de voiture; leur mère, embarrassée dans 
une quantité de paquets, se fraya péniblement un che- 
min à travers le flot de curieux qui s'étaient amassés. 


Az dl: 
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— Padre Gaelano n’est pas prévenu de notre arri- 
vée, dit la vénérable maman ; n'y aurait-il pas ici les 
jambes alertes d’un bambino à notre service pour le 
prévenir ? 

— À quoi bon? répliqua une voix d'homme, « l’amico 
Mililloti est trop heureux d’être là et d'embrasser les 
giorinelle Giuditta et Giulia. » 

En effet, ce personnage, que l'on qualifiait de 
maestro, se trouvait être un ami de la famille ; il avait 
composé quelques canzone pour la tante de ces chers 
enfants, cette tante chez laquelle on venait de passer 
plusieurs semaines. Cette parente était l’astre de Ja 
famille, on la citait avec orgueil, elle avait parcouru 
l'Europe et ravi de sa voix les publics les plus difficiles. 

C'était M'"° Grassini, qui partagea avec Garat, en 
1798, l'enthousiasme des Parisiens; c'était elle qui 
anima de son souffle les œuvres de Zingarelli, Paër, 
Sacchini, les précurseurs de Rossini et Bellini, aux- 
quels sa jeune nièce Giulia devait, à son tour, donner 
les élans de son âme et prodiguer les trésors de sa 
vocalisation. 

À l’époque où se passait la scène que nous venons 
d'esquisser, M° Grassini était retirée du théâtre, elle 
venait de faire ses adieux au public milanais dans des 
concerts qui firent sensation. 

Le père de Giuditta et de Giulia, ancien officier 
topographe de l'empire, vivait retiré à Bologne; sa 
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fille ainée, née à Milan en 1812, laissait pressentir une 
cantatrice digne de la famille de M" Grassini. L’ami 
Mililloti écrivit un opéra pour Giulia, et comme, en 
ce temps-là, une œuvre lyrique ne devait ayoir d'inté- 
ressant qu’une ou deux cavatines destinées à la diva, 
le travail fut rapidement mené à bonne fin. L'œuvre de 
Mililloti est restée ce qu'étaient toutes ses congé- 
nères, une sorte de pasliccio où se révéla Giulia. 

En 1828, sous les auspices de son oncle et de sa 
tante, Giulia, à qui nous donnerons son nom pater- 
nel de Grisi, commença enfin par la Zelmira de Ros- 
sini cette carrière qui a marqué dans l’histoire de 
l’art lyrique à côté des Malibran et des Pasta. Pendant 
quatre ans la jeune et belle débutante ravit ses com- 
patriotes à Bologne, à Florence, à Pise, puis enfin à 
la Scala de Milan, où elle fut Adalgisa à côté de 
M"° Pasta, qui était Norma. 

Quand, en 182, apparut à Paris ce nouvel astre 
dramatique, on comptait la plus admirable réunion de 
talents. Par la beauté sculpturale de ses formes, par 
son maintien imposant, la pureté de ses lignes, l'élan 
et la passion de sa voix, par cette méthode qui ne 
sacrifiait jamais l'organe pour les effets violents, 
M'° Grisi est restée l’une des dernières et des plus 
remarquables incarnations du grand art. Elle a par- 
couru, il est vrai, le même répertoire que ses illustres 
devancières : Fodor, Pasta, Pisaroni, Malibran: et si 
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son nom n'est pas attaché avec le même prestige aux 
rôles types de Norma, d'Othello et de Sémiramis, elle 
a néanmoins fait revivre d’une manière éclatante, pen- 
dant un espace de quinze années, ces productions du 
génie. 

M Grisi laissera son nom lié au plus merveilleux 
quatuor vocal dont l’histoire musicale ait gardé le sou- 
venir. Elle a eu l’insigne honneur de créer les Puri- 
tains, le 25 janvier 1835, au théâtre italien de Paris. 
La dernière œuvre du suave Bellini eut pour inter- 
prètes l’incomparable basso Lablache, le baryton 
légendaire Tamburini, le roi des ténors, Rubini, et 
M'e Grisi. 

Lors de la saison musicale à Londres, en 1834, 
le célèbre compositeur Moschelès entendit cet en- 
semble sans pareil; voici, malgré son aversion pour 
la musique italienne, comment ce maître trace ses 
impressions. N'oublions pas que Mie Grisi était aux 
débuts de sa carrière. | 

« M°®° Grisi, dit-il, ne joue pas comme la grande 
tragédienne Pasta; elle n’est pas un génie musical 
comme la Malibran; elle n’a non plus ni son feu, ni 
le charme, ni l’espièglerie de la Sontag, et cependant 
l'éclat juvénile et la fraîcheur de sa voix, joints à sa 
beauté piquante, exercent une fascination irrésistible 
sur le public. Rubini.est un maître dans l’art du chant. 
Quant à Tamburini, sa voix de baryton, douce et bien 
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timbrée, ne satisfait pas moins que son beau profil 
romain. Enfin Lablache, avec son organe le plus puis- 
sant de tous, ses sons de contrebasse, son entrain 
comique, ne contribue pas peu à soutenir la réputation 
de cet ensemble merveilleux. » 

La nature du talent de M'® Grisi s'était formée Evi- 
demment à la source de M°"° Grassini, sa tanté ; mais 
il est hors de doute que la brillante artiste a procédé 
éclectiquement, pour ainsi dire, dans le développe- 
ment de ses rares facultés. Elle a réchauffé son âme aux 
élans dramatiques de la grande Marietta, elle s’est 
souvenue de la sévérité tragique de M°”° Pasta; mais 
ce qui lui était personnel était une limpidité de voix 
que n'avait pas cette dernière et une agilité de voca- 
lisation que ne possédait pas la première. Me Grisi 
n'avait pas l'étendue de voix de M'"*° Malibran, mais 
son registre vocal avait, certes, plus d'homogénéité. 

Entre les années 1832 et 1845 se place l’époque 
lumineuse de cette cantatrice. Le 4 janvier 1843, elle 
créa le ravissant rôle de Norine de Don Pasquale, de 
Donizetti. 

À Rubini avait succédé Mario, le ténor charmant, 
à la voix pleine de morbidezza, comme disent les Ita- 
liens. Tamburini brillait encore au premier rang, 
Lablache rayonnait. C'était alors la période éclatante 
du théâtre italien à Paris. “tt 

Giulia Grisi s'assouplissait plutôt aux rôles tra- 
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giques; celui d'Anna Bolena, avec sa mélancolie et 
_ses regrets, lui seyait particulièrement. Ce qui, au 
point de vue de la critique, frappait surtout chez Giulia 
Grisi, c'était l'irréprochable justesse de l'émission du 
son. 

Lors de ses débuts à Paris, le 16 octobre 1832, un 
écrivain distingué la jugea de la sorte : 

« M'e Grisi est bien jeune (vingt ans), son talent 
est plein de charmes, mais il peut s'élever encore, 
prendre un plus grand caractère, et peut-être s'élever 
au premier rang. » | 

La persistance dans le travail fut sans contredit l’une 
des plus solides qualités de la jeune artiste. Jamais le 
mot fameux de Boileau ne fut plus consciencieusement 
appliqué. Au répertoire italien Giulia Grisi joignit 
le répertoire français; à Covent-Garden, à Londres, 
elle parut dans le rôle de Valentine des Huguenols, 
en 1849, avec un succès sans pareil. 

A cette mème époque, les annales musicales con- 
servent le souvenir des grands festivals de Birmingham, 
où, à côté de l’illustre pianiste Thalberg, on applau- 
dissait la réunion la plus parfaite des artistes lyriques. 
Lors des adieux de M°"° Sontag, avant son départ pour 
les Etats-Unis, en 1849, l'affiche portait ces mots : 

« SONTAG'S FAREWELL NIGHT : Nozze di Figaro. 

« Donne : Sontag, Grisi, Alboni. — Signori : Mario, 
Lablache, Tamburini. » 


216 Les reines du chant. 








Nous croyons que jamais l’œuvre exquise de Mozart 
ne réunit un ensemble aussi merveilleux. C'était 
Sontag et Grisi dans le chaud rayonnement de leur 
splendide couchant, c'était Alboni et Mario dans 
l'éclat de leur aurore. 

Pendant un espace de huit années, après 1845, 
Giulia Grisi fit défaut aux Italiens de Paris. Durant 
cette période, notre belle Norma et notre gracieuse. 
Norina épousa le descendant des ducs de Candia, qui, 
poussé par une vocation irrésistible, 1llustra, sous le 
pseudonyme de Mario, un nom lié à l’histoire de l’art 
dramatique. Le nouveau couple acquit, en 1855, une 
charmante villa à Florence, où le visiteur put dans la 
suite voir les ébats joyeux de jeunes filles sous la tuté- 
laire protection de la meilleure des mères de famille. 

Vaincue par les sollicitations des directeurs, son- 
geant à l'avenir de ses quatre filles, M"° Grisi reparut 
sur la scène à Paris, le lundi 2 mars 1856, dans Sémira- 
mide. Hélas ! le temps impitoyable avait déjà altéré cet 
organe si pur et si limpide. La respiration devenait 
plus difficile, la phrase avait perdu son ampleur passée 
et était morcelée. Néanmoins, la grande artiste avait 
encore ses superbes élans dramatiques qui rappelaient- 
la grande tragédienne Georges, particulièrement dans 
Lucrezzia Borgia, Norma et le dernier acte d'Othello: 
. Pendant deux années encore, elle fit les saisons de 
Paris et de Londres. En 1858, pendant que son ancien 
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etillustre partenaire Lablache mourait à Naples, notre 
célèbre Giulia jeta les derniers rayons de son astre 
au déclin dans Ofhello pour les débuts du ténor Tam- 
berlick, ce ténor phénoménal qui sonnaït avec tant 
d'éclat le fameux ut dièse de poitrine. 

M'° Grisi comprit que l'heure de la retraite était 
arrivée. Pendant une période de quinze ans, elle avait 
été l’une des interprètes inspirées de la grande école 
italienne moderne; elle a été l'enfant de Cimarosa 
et de Mozart, et l’un des joyaux les plus brillants 
du théâtre Italien. 

Des chagrins amers vinrent assaillir la pauvre 
femme. Déjà en 1852 elle avait pleuré M°"° Grassini, 
cette bonne et excellente tante qui lui avait ouvert 
une carrière dans laquelle la célébrité est souvent si 
chèrement acquise. Dix ans après, elle perdit à Genève 
une sœur de son père, à laquelle elle avait également 
voué une sincère affection; puis elle fut accablée par 
la mort successive de ses deux filles aînées. Arri- 
vèrent par surcroit des désastres financiers qui anéan- 
tirent presque la fortune de son mari. En 1869, celui- 
ci se trouvait avec sa famille à Saint-Pétersbourg ; 
sa femme, que des affaires urgentes avaient appelée à 
Londres, mourut subitement, le 3 décembre, en pas- 
sant par Berlin. 

Quelques jours après, sa dépouille mortelle arriva à 
Paris, enfermée dans un triple cercueil de chène, de 

15 
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cristal et de plomb, et couvert d'ornements évalués à 
environ 15 000 francs. M®° Grisi repose au Père- 
Lachaise, près de ses deux filles ainées. 


‘Nous avons nommé, plus haut, Marietta Alboni 
comme l’une des partenaires de Giulia Grisi, dans les 
Nozze di Figaro. 

C'est dans la Lucrezzia, de Donizetti, que parut, 
pour la première fois, devant le public, Marietta, au 
théâtre de la Scala de Milan, en 1843. Ce coup d'essai 
fut un coup de maître. 

Pendant plus de cinq ans, la jeune artiste parcourut 
l'Europe et préluda ainsi aux succès qui l’attendaient 
à Paris. Son apparition fut saluée comme un événe- 
ment musical à Brescia, Bologne, Rome, Vienne, 
Prague, Pesth, Saint-Pétersbourg, Londres. 

Dans cette dernière capitale (1847), Alboni se trou- 
vait au théâtre de Covent-Garden en mème temps que 
M Grisi, Lind, Viardot. La puissance veloutée de 
son organe exceptionnel, son étendue merveilleuse, 
la beauté pénétrante de son octave inférieure, contri- 
buèrent à l'éclat de ces représentations remarquables. 
MM. Delañeld et Webster, directeurs de Covent- 
Garden, augmentèrent subitement les appointements 
de la jeune artiste et les portèrent de 500 livres à 
1 000 livres sterling. 

Au mois d'octobre de la mème année « eurent lieu 
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les quatre célèbres concerts à l'Opéra de Paris, où 
Me Alboni conquit notre public. C’est un de ces 
soirs-là que la charmante Delphine de Girardin lança 
cette fine observation sur la débutante, en faisant 
allusion à sa corpulence : 

« C’est un éléphant qui a avalé un rossignol. » 
L'apparition de cet admirable contralto date du 
2 décembre 1847, au théâtre italien de Paris, dans 
le rôle d’Arsace, par lequel M" Pisaroni avait égale- 
ment débuté. Giulia Grisi interprétait la reine assy- 
| rienne ; le fameux duo des deux femmes réalisa l'idéal 
de la perfection. Voici comment la critique apprécia 
M" Alboni, cette jeune recrue âgée à peine de vingt 
et un ans : 

. On serait tenté de croire en l’écoutant que 
Jamais l'étude n’a rien eu à démêler avec son gosier, 
et qu'elle est venue au monde trillant, roucoulant et 
rossignolant comme l'oiseau. Sa voix se meut deux 
octaves et une quarte, sol grave à ul aigu. Par sa na- 
ture, cette voix est plutôt un contralto. Comment 
peindre cet organe vibrant, pur, limpide, qui a le 
charme frais et velouté de la jeunesse, qui s’insinue 
au cœur par des accents d’une tendresse délicieuse, 
qui parle à l’âme un langage rempli de noblesse et 
d’élévation ? Ni affectation, ni de ces vulgaires ficelles 
que les médiocrités appellent à leur aide : une fran- 
chise et, pour ainsi dire, une loyauté idéales; un 
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expression digne et gracieuse, une fermeté d’articula- 
tion, un fini de contour qu’on peut comparer au trait 
du burin sur l'acier; une agilité et un brio de voca- 
lises qui font rêver à des perles d’or roulant sur un 
bassin de cristal... » 

Née à Forli, dans les Romagnes, d’une famille dis- 
tinguée, fille d’un capitaine de l’armée italienne, Ma- 
rietta Alboni, révéla de très bonne heure de rares 
aptitudes musicales. A dix ans elle déchiffrait sans 
hésiter n'importe quel morceau de musique. 

Un jour — elle avait à peine quinze ans — elle va 
à Bologne et se fait entendre à Rossini, alors direc- 
teur du conservatoire de cette ville. L'intelligence 
de lenfant le séduisit, et le maestro s’offrit de lui 
donner l'instruction musicale. 

Pendant plusieurs années, le compositeur travailla 
à assouplir l’étonnant organe de Marietta. Quand il 
la jugea prête, il la produisit sur le théâtre de Bologne, 
puis à la Scala de Milan. 

Dès son jeune âge, l’Alboni annonçait des formes 
puissantes ; l’avantage de cette organisation, c’est que 
jamais la cantatrice ne parut faire un effort pour chan- 
ter. La musique s’épanchait comme un fleuve mélo- 
dieux de cette bouche heureuse. Quelles que fussent 
les difficultés vocales, l’Alboni conservait dans leur 
émission cette sérénité tout olympienne qui procurait 
une sensation de bién-être à l'auditeur. 
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Un jour, dans sa retraite de Passy, Rossini vit venir 
à lui la « puissante fauvette », comme on l’appelait : 

— Eh bien, ma bonne grosse, lui dit-il avec son 
accent malicieux et familier, le pianiste de quatrième 
catégorie n'oublie pas ses enfants ; venez, voilà qui est 
pour vous. 

C'étaient quelques fragments de son admirable 
Pelite Messe, que M'° Alboni interpréta, après la 
moft du maestro, avec un si grand succès. Seule, sa 
voix étonnante pouvait colorer ces pages posthumes 
où revit le génie de Rossini. | 

Le mardi 15 janvier 1649 eut lieu la réouverture du 
théâtre italien de Paris. La société élégante et le 
dilettantisme, dispersés un peu par les événements qui 
venaient à ce moment de bouleverser l'Europe, se 
retrouvèrent dans cette salle Ventadour, tout impré- 
gnée encore de souvenirs éclatants. Or, ce soir-là, 
Alboni, entourée de l’étonnante basse-taille buffa 
Lablache et de l’admirable baryton Ronconi, rentra 
dans la Cenerentola, cette lumineuse partition de la 
première époque de Rossini. Dans un entr'acte elle 
chanta un morceau en l'honneur de la France. Cette 
gracieuse attention à notre égard fut saluée par une 
enthousiaste ovation d'un public d'élite, qui était sous 
le charme magique de cette voix admirable. 

Cédant aux sollicitations du dilettantisme, Me Al- 
boni aborda le répertoire français. Elle parut à l'Opéra 
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dans ce beau rôle de Fidès du Prophète, illustré par 
M'"° Viardot. Si la tragédienne ici paraissait infé- 
rieure, jamais la mère de Jean de Leyde n’exhala ses 
plaintes avec une voix plus émue et plus pénétrante ; 
puis, dans une série de voyages en France et en Bel- 
oique, la cantatrice brilla dans la Favorile, la Reine de 
Chypre, la Fille du régiment, les rôles de M" Stolz 
et de M"° Persiani; parcourant ainsi les types tragi- 
ques et de semi-caraltere, comme disent les Italiens. 

Le 16 mai 1851, Zerline ou la Corbaille d'oranges 
d’Auber ne dut son succès à l'Opéra que grâce à la 
merveilleuse vocalisation de MA° Alboni, pour la- 
quelle, du reste, cette œuvre avait été écrite. 

Le nom de Marietta Alboni est resté, dans Îles 
fastes de l’histoire lyrique de ce siècle, pareil à la 
trainée lumineuse ‘d’un météore. La Petile Messe de 
Rossini et Zerline d'Auber n'auront été, en somme, 
que des cadres où se mouvait un instrument merveil- 
leux, mais où le haut accent créateur d'un interprète 
aura fait défaut. 

L'une des représentations qui appartiennent aux 
grands jours de l'Opéra est la belle soirée du 15 dé- 
cembre 1858, consacrée au bénéfice de Roger, l'Emi- 
nent ténor, auquel un accident de chasse venait de 
nécessiter l’amputation d’un bras. Là, on vit la belle 
Fidès donner la réplique à un autre Jean, qui s’appe- 
lait, ce soir-là, Duprez; là, Me Miolan-Carvalho, 
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ravissante de grâce, brodait les arabesques du Carna- 
val de Venise ; le violon d’Alard chantait le Prélude de 
Bach, arrangé par Gounod ; Emma Livry et M"° Fer- 
raris complétaient le spectacle. 

Le 23 janvier 1858, mourut à Naples le fameux 
Lablache, le phénoménal basso-cantante de ce siècle. 
Il fut inhumé, selon sa dernière volonté, à côté de sa 
femme, au Père-Lachaise, à Paris. Ce jour-là, la voix 
de l’Alboni chanta le Requiem de Mozart avec un tel 
accent fluidique, une telle pénétration émue, qu'une 
effluve magnétique sembla passer sur l'assistance, 
Quand un artiste peut, à certains moments, soulever 
ainsi l’âme et la transporter dans les hautes et sereines 
régions de l'idéal, son nom doit être conservé avec un 
soin jaloux. 

On raconte que dans sa première jeunesse, vouée 
_ par son-organe de contralto aux rôles d'homme, tels 
que Tancrède, Arsace, elle portait les cheveux à la 
Titus. Elle se plaisait même, dit-on, au travestisse- 
ment masculin à la ville. Elle passait ses vacances à 
ramer sur le lac Majeur et à se baigner dans les eaux 
bleues de quelque rivière italienne. Elle adorait les 
promenades dans les montagnes et fuyait bien loin 
les bruits du monde. Le cœur de M° Alboni a tou- 
jours égalé son talent. Elle n’a jamais signé d’engage- 
ment, mais, esclave de sa parole, elle était prête à 
l'heure convenue. 


sa Les reines du chant. 


En 1849, la cantatrice acquit un charmant hôtel au 
Cours-la-Reine; c’est là qu’elle épousa, en 1853, le 
librettiste de quantité d’opéras italiens, notamment 
des Puritains, le comte Pepoli, qui s’est éteint il y a 
quelques années. 

M”° Alboni vit aujourd’hui dans la retraite; elle 
s'est créé une famille adoptive, dont elle est la provi- 
dence. Le public se souvient d’une grande artiste ; les 
pauvres bénissent un nom qui se traduit par bonté et 
charité. 





XVIII. 


Verdi. — Compositeur et interprète. — Sophie Crüvell. — Sa 
famille. — Débuts à Francfort. -- Lombardie. — Me Cru- 
velli. — Londres. — Paris. — La Vestale. — Les Vêpres 
siciliennes. — Une baronne. 


Le 9 octobre 1814 naquit à Busseto, bourg situé 
dans le duché de Parme, un enfant qui devait plus tard 
hériter de la gloire de Donizetti. Ce bambino issu 
d'une pauvre famille n’est autre que Verdi, l’auteur 
d'Ernani, du Trovalore, de Rigoletlo, d'Aïda et de tant 
d’autres opéras marqués au coin d’une inspiration vé- 
hémente et colorée. 

Lorsqu’en 1842 Nabuchodonosor parut comme une 
soudaine révélation, on se consola de la perte de Bel- 
lini et de Donizetti, et du silence de Rossini. 

Une nouvelle étoile venait de surgir. Mais cette étoile 
apportait avec elle des rayons d’un éciat particulier. 
Ce n’était pas l'ampleur olympienne et radieuse de la 
muse rossinienne, ni l’élégie pénétrante de Bellini, ni 
l'élan pathétique de Donizetti : c’étaient des accents 
âpres, heurtés, violents. Avec cette palette nouvelle 


se déroulaient de lugubres horizons, la note émue 
13. 
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apparaissait à peine. Néanmoins, avec les années, 
se succédaient des chefs-d'œuvre d'entente scénique, 
de conceptions vigoureuses, de mélodies fortement 
frappées. 

Sous la plume du maestro, les drames les plus som- 
bres revêtirent des formes musicales inconnues. 

Ernani, Atlila, il due Foscari, Rigolelto, il Trova- 
lore, etc., donnèrent en un espace de vingt ans la 
mesure de ce génie, dont le nom mème devint un jour 
le cri de ralliement de l'Italie nouvelle. 

Mozart et Rossini, Meyerbeer et Bellini, Auber et 
Donizetti avaient eu comme porte-voix de leurs inspi- 
rations des noms tels que Fodor, Pasta, Damoreau, 
Malibran, Sontag, Persiani, Grisi, Falcon, Stoltz, 
Jenny Lind, Alboni; mais à ces accents vibrants, à ces 
éclats cuivrés, à ces situations tendues outre mesure, 
d’autres interprètes étaient nécessaires. 

La phrase de Verdi, par le contour de sa forme et 
le martellement de son rythme, surmène les chanteurs ; 
elle leur demande, bon gré mal gré, tout ce que leur 
âme possède d'énergie, et tout ce que leur gosier pos- 
sède de voix. 

En 1847, à Udine, dans le Frioul, une jeune fille 
allemande joua Afila, de Verdi, avecun accent si élevé 
etune intuition si profonde de ce nouveau genre lyrique, 
qu’une acclamation universelle accueillit la jeune inter- 
prète. La Malibran de Verdi venait de se révéler. 
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Qu'était-ce donc que cette enfant à la chevelure 
abondante et noire comme le jais, aux accents cuivrés, 
à cette voix de contralto qui sonnait avec une égale 
véhémence le registre du soprano-sfogalo ? D'une 
taille moyenne, avec une tendance à un léger embon- 
point, sa physionomie prenait parfois des aspects de 
Némésis. 

Singulière coïncidence! A Verdi, génie prime-sau- 
tier, inégal, heurté, violent, gracieux rarement, il s’est 
rencontré un jour une interprète que l'éducation ou 
plutôt l'absence d'éducation musicale avait en quelque 
sorte comme prédestinée à s'incarner dans ce réper- 
toire qui renversait brutalement toute la grammaire 
vocale des écoles italienne et française. 

À Bielfeld, en Westphalie, vivait un couple d’ar- 
istes : le mari, pauvre ménétrier, tenait sa partie de 
trombone dans des orchestres ou des bals publics; 
quand la musique chômaiït, il manipulait du tabac et 
entretenait ce petit négoce pour soutenir une nom- 
breuse famille. La mère chantait les quatrièmes wtili- 
és dans des troupes nomades entre la lessive d’un 
jour et l’apprèt de la choucroute du suivant. 

C’est dans ce milieu que Jeanne-Sophie-Charlotte 
Crüvell, née le 12 mars 1826, développa sa jeune 
intelligence musicale. Ah! quel ne fut le pain amer 
et dur de la pauvre enfant pendant ces années de mi- 
sères et de luttes! Enfin elle parut un soir, avec sa 
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sœur Marie, dans un concert donné par le violoniste 
Eliason à Francfort. | 

Là commença à poindre l'étoile de la cantatrice. 
La débutante avait la foi robuste de son art, elle avait 
une indomptable énergie, elle avait l’âge des illusions 
et ne reculait pas devant les obstacles; aussi entra- 
t-elle résolment dans cette carrière semée de tant de 
périls et de déceptions. 

Elle parcourut la Lombardie avec succès, donnant 
au répertoire de Verdi, alors à son aurore, tout le 
feu de sa jeunesse. Là, elle modifia l’euphonie de 
son nom et s'appela dorénavant Cruvelli. 

Notre cantatrice affronta ensuite le public de Co- 
vent-Garden ; elle eut l'audace de paraître dans les : 
Noces de Figaro, cette œuvre exquise du divin 
Mozart, à côté de M'!° Jenny Lind. Hélas! la Su- 
zanne suédoise versait tant de notes cristallines, sa 
voix charmeresse captivait tant le public de la gentry, 
son timbre clair, argentin un peu blanc, s’harmonisait 
si bien avec cette musique d’une finesse si admirable, 
que M°° Cruvelli comprit ce jour-là que ce n’était pas 
dans ce répertoire qu'elle donnerait la mesure de ses 
moyens. 

Elle revint en Italie ; puis en 1857 Paris l’applaudit 
dans Ærnani. Ici elle planait fière, imposante, altière, 
dans une langue dont elle traduisait fidèlement le sens: 
l'interprète était l'égale du créateur, même fougue, 
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même impétuosité, mais aussi mêmes incorrections. 
L'astre de la cantatrice parvint à son apogée! En 
1854, l'opéra de Paris lui offrit un engagement de 
cent mille francs. Elle débuta le 16 janvier de la même 
année dans les Huguenolts. A la vérité, on s’accorda à 
dire que c'était une Valentine remarquable; cepen- 
dant l’ensemble du rôle ne réalisait pas la merveilleuse 
Valentine de M"° Falcon. 

Au mois de mars de la même année, on reprit le 
chef-d'œuvre de Spontini, la Vestale, pour M'° Cru- 
velli. Cette musique grandiose, issue de la forme 
cornélienne de Gluck, eut le malheur d’avoir des inter- 
prètes peu coutumiers de ce style magistral. M1e Cru- 
velli eut quelques beaux éclairs et quelques belles 
attitudes dans Julia; Roger, Obin et Bonnehée com- 
plétaient l’ensemble. 

Enfin, l’année suivante, le 13 juin 1855, parurent ces 
fameuses Vépres siciliennes, écrites expressément par 
Verdi pour M'!° Cruvelli. Cette partition n’est certes 
pas le chef-d'œuvre du maître du Busseto ; mais, com- 
posée en vue de M'!° Cruvelli, elle acquit un éclat 
extraordinaire passant sous son rayonnement. Lorsque 
la belle et opulente Hélène lança son étincelant 
« boléro », les applaudissements crépitèrent avec 
une indescriptible vigueur. Rarement le public avait 
assisté à pareille fête. Mie Cruvelli s'était tellement 
incarnée dans cette musique, ou plutôt cette musique 
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était si bien adaptée à sa nature, qu’elle paraissait être 
l'expression même de son âme. 

L'année suivante, le 8 février 1856, M'!° Cruvelli 
ensevelit tous ses triomphes de théâtres en épousant 
le baron Georges Vigier. Il y eut une double céré- 
monie religieuse à Saint-Thomas d'Aquin et au temple 
de la Rédemption, la célèbre artiste appartenant au 
culte protestant. 

Lorsque le harpiste et critique musical L. Gatayes 
et le capitaine Trotter, ses témoins, lui eurent affec- 
tueusement serré la main, elle leur dit : « Venez à 
Nice; là, mes amis, la baronne vous invitera aux con- 
certs de Sophie Cruvelli, mais les pauvres seuls en 
auront les bénéfices. » Et voilà pourquoi, s’il y a une 
grande dame de plus, il n’y a pas une artiste de moins. 
à Nice. Le comte Vigier est mort à Paris au mois 
d'octobre 1882; il était à peine âgé de deux ans de 
plus que sa femme. 








MIOLAN - CARVALHO 


XIX. 


Duprez. — Une enfant modeste. — Un prix. — Mie Miolan, 
Giralda. — La Fanchonnette. — Le talent de Me Miolan- 
Carvalho. — Mozart et Gounod. — Les Noces de Figaro. — 


24 mai 1859. — Faust. — Au grand Opéra. — 1882. -- Au 
Conservatoire. 


Il y a au théâtre de Bordeaux un groupe de bronze 
qui représente cette trilogie : la Tragédie, l'Opéra et 
la Comédie. Chacune de ces figures reproduit les 
traits d’un artiste qui a le plus éloquemment réalisé, 
par son interprétation, l’un de ces côtés de l’art dra- 
matique. Ici c’est le profil tragique de Rachel, là c’est 
la silhouette gracieuse de M"° Mars, l'adorable Cé- 
limène, et au milieu, entre ces deux muses écla- 
tantes, l’incarnation de celui qui donna au drame 
lyrique son expression la plus élevée : Gilbert 
Duprez. | 

Lorsqu’en 1837 apparut, dans Guillaume Tell, cet 
Arnold au style large et magistral, lorsqu'on entendit 
cette diction savante et cette voix qui savait passer 
avec un art infini par les gradations les plus variées, 
lorsqu'on vit cette physionomie vivre pour ainsi dire 
de la vie idéale du personnage interprété, une im- 
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mense acclamation retentit ; l’art comptait une illus- 
tration de plus. 

En l’année 1845, le grand artiste vit un jour arriver 
chez lui, alors qu'il était professeur au Conservatoire, 
une jeune fille, âgée d'environ seize ans, au maintien 
modeste, au regard timide et doux. Elle était accom- 
pagnée de sa mère, veuve d’un pensionnaire de la mu- 
sique du roi, M. Félix-Miolan, hautboïste distingué. 
Cette jeune fille, née à Marseille le 31 décembre 1827, 
n'était autre que la cantatrice qui devait un jour jeter 
un lustre si éclatant sur l’enseignement du célèbre 
Arnold. Lorsque Duprez vit cet enfant solliciter ses 
conseils pour la guider dans la voie périlleuse du 
théâtre, lorsque, malgré une apparente exiguïté de 
moyens, il pénétra le foyer ardent de la jeune néo- 
phyte, le grand professeur l’adopta immédiatement 
comme élève. Or, au mois de novembre 1845, Duprez 
présenta Mie Marie-Caroline Miolan au jury d’ad- 
mission. À côté de M. Auber, le président, on voyait 
l'excellent Panseron, au nez microscopique, causeravec 
le secrétaire, toujours aimable, M. de Beauchesne. 

Chacun s'étonna lorsqu'on constata la ténuité de 
l'organe de la postulante. On fut presque sur le point 
de la refuser. « Y pensez-vous, dit Auber à Duprez, 
cette enfant n'a pas de voix? — Messieurs, répondit 
ce dernier, je suis persuadé qu'on est artiste par l’in- 
telligence, quel que soit l'instrument dont on doit se 
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servir. » Sur la foi de l'autorité de cette parole, 
Mie Félix fut admise. Pendant l'espace de deux an- 
nées, lors des concours d'examens, le comité s’inquié- 
tait de l'avenir de la jeune fille. « Attendez, » répondait 
invariablement Duprez. 

Le maitre, pénétré de la richesse d'organisation 
musicale de M'° Miolan, pressentait déjà pour elle de 
prochains et éclatants triomphes. Enfin, en 1847, 
trente concurrentes se disputent les prix. À ce mo- 
ment, Me Félix-Miolan essaye d'entrer dans la lice. 
« Je n'ambitionne qu'un accessit, » dit-elle à son pro- 
fesseur. Comme celui du héros de Corneille, son 
essai fut un coup de maître ; elle emporta le premier 
prix, partagé avec Ml Renaux. Au nombre des lau- 
réats de cette année, on rencontre les noms de 
M'e Poinsot; MM. Bataille, depuis professeur au 
Conservatoire, Barbot et Carvalho, ce dernier qui 
devint, quelques années plus tard, le mari de M"° Mio- 
Jan. 

Deux années se passèrent pendant lesquelles notre 
brillante élève continua à développer ses qualités sous 
la direction de Duprez. Lorsqu'en 1849 ce dernier 
fonda son École pratique du chant, M'° Miolan fut 
initiée à ce moment à l’art dramatique proprement dit. 
A côté d'elle figuraient M'!° Caroline Duprez, la 
digne fille de son père, M. Balanqué, etc. Le profes- 
seur entreprit une tournée artistique en province avec 
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sa jeune et vaillante troupe afin de l’aguerrir aux diffi- 
cultés de la scène. On cite, à cette époque de pre- 
miers essais, les soirées de Nantes, où ces jeunes ta- 
lents : M Miolan, Poinsot, M. Balanqué, jouaient, 
à côté du maître, la Somnambule et Robert le Diable. 
Au mois d'octobre 1849, on assiste à un concert donné 
par Duprez au bénéfice des incendiés de Valmondois, 
à l'Isle-Adam. Là, aux élèves ci-dessus s'ajoutent les 
noms de M" Caroline Duprez et Didiée. Bientôt 
tous ces noms, encore obscurs, brilleront diversement 
sur la scène musicale. | 

Quant au pur et fin joyau de l'écrin de Duprez, : 
il lui sera offert une occasion pour se révéler et scin- 
tiller de tous ses feux. 

Le vendredi 14 décembre 1849, l'Opéra donna la 
représentation de retraite due à Duprez; celui-ci avait 
expressément stipulé à M. Roqueplan, alors direc- 
teur, que Me Miolan figurât dans le programme. 

Ce spectacle est resté une date dans la vie de l’ar- 
tiste éminente. La soirée était composée du deuxième 
acte de la Juive avec Duprez, M"® Miolan et Castel- 
lan; du quatrième acte de Lucie avec Duprez et 
M: Miolan; du troisième acte d’'Othello avec Duprez 
et Me Viardot. Un ballet (Gusiave), Generiève, une 
comédie du Gymnase et un vaudeville du théâtre du 
Palais-Royal terminèrent cette longue séance. 

Le lendemain, les journaux signalèrent Me Miolan 
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comme une cantatrice d'un talent délicat pur et fini, 
et MM. Perrin et Adam, émerveillés du charme 
et de la distinction de la débutante dans le rôle d'Eu- 
doxie, l’engagèrent immédiatement pour l’'Opéra- 
Comique. Là elle débuta, au mois de mai 1850, par 
l’'Ambassadrice, auquel succède le Caïd. 

Le 20 juillet de la même année parut Giralda, cette 
délicieuse partition d’Adolphe Adam, écrite spéciale- 
ment pour la débutante. Rien ne saurait donner une 
idée des prodiges qu'accomplissait M'° Miolan avec 
des éléments en apparence assez faibles. Sa voix ténue 
était conduite .avec un art tellement merveilleux, 
qu'elle éblouissait littéralement ses auditeurs, notam- 
ment dans le finale du deuxième acte. 

Cette jeune personne mignonne, au profil doux, aux 
regards voilés, par son âme musicale, colorait si bien 
sa diction et savait donner à chacune de ses notes 
une valeur de timbre si exacte et si proportionnée, 
qu'il était impossible de se soustraire à ce charme, qui 
se résumait par justesse, vérité, délicatesse et expres- 
sion. L'illustre Halévy jugeait alors ainsi le talent 
de Me Miolan : « La voix de M'°e Félix est un 
soprano élevé ; elle aime à planer au sommet de l'échelle 
musicale comme un aéronaute intrépide se plaît au 
plus haut du ciel ; les applaudissements l’y suivent. » 
Passons sur quelques difficultés qui surgirent entre 
l'Opéra-Comique et notre débutante et motivèrent son 
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départ de cette scène ; arrivons au 1° mars 1856, où 
parut, au théâtre Lyrique {boulevard du Temple), 
cette Fanchonnelle mélodieuse où Clapisson sema à 
profusion ses plus élégantes inspirations en faveur 
de M'° Miolan, ou plutôt alors de Me Carvalho. 
Cette scène lyrique, à cette époque en grande détresse, 
se releva grâce à la prestigieuse influence de la trans- 
fuge. 

C'est par ce rôle que M° Miolan-Carvalho est 
entrée en conquérante dans la région élevée et sereine 
des talents hors ligne ; c’est là le premier fleuron de 
sa couronne de « reine ». C’est dans ce rôle de mar- 
chande de chansons qu'elle s’est révélée avec une si 
inimitable façon de vocaliser, c’est là qu’elle a montré 
la souplesse de sa diction et la finesse de son jeu. 
« Fanchonnette, disait-on, qui redevient, au dénoù- 
ment, marchande de chansons, aurait pu se faire aussi 
bouquetière. » tel était le déluge de fleurs qui inondait 
la scène à la chute du rideau. Le 27 décembre de la 
mème année, on donna la Reine Topaze, de M. Victor 
Massé. [ci encore nous gravissons un nouvel échelon 
de la période lumineuse de la cantatrice. Son organe 
semblait gagner en rondeur et en flexibilité et elle 
nuançait la demi-teinte avec une si suave morbidezza, 
comme dans la Chanson de l'A baille, que cette inter- 
prétation devenait création elle-mème. On ne savait 
ce qu'il fallait le plus admirer, ou de l’aisance avec 
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laquelle elle se jouait de difficultés inacessibles, comme 
dans les Variations du Carnaval de Venise, ou de cette 
sûreté d'intonation et de ce style magistral qui sont 
un don de la nature plutôt que de l’art. 

Nous sommes arrivés à la période où M®° Miolan- 
Carvalho résume la vocaliste hors ligne, l'époque où 
elle a été Giralda, la reine Topaze, lançant ses verti- 
gineuses spirales vocales ; Fanchonnette, Jeanne des 
Noces de Jeannette, roucoulant le Chant du Rossignol, 
Zora de la Perle du Brésil, soupirant avec une richesse 
inouie d’accentuations la chaude et mélodieuse can- 
tilène du Mysolh. Nous allons maintenant citer les 
autres fleurons de cette couronne. Voilà Mozart qui 
reparaît, le 8 mai 1858, au théâtre Lyrique, inter- 
prété dans les Noces de Figaro par l'un des plus déli- 
cieux trios de femmes, à savoir : M°"° Carvalho (Ché- 
rubin), M Duprez-Vandenheuvel (la comtesse) et 
M®° Ugailde (Suzanne). 

Ce diamant si pur et si limpide, cette perle divine, 
connue sous le nom de Voir che sapele (mon cœur 
soupire), n’a peut-être jamais rencontré une interprète 
égale à M° Carvalho. Cette phrase, chantée par 
l'âme du Raphaël de la musique, en passant par les 
lèvres de notre Chérubin, palpite des plus exquises 
inflexions. Cette musique adorable, demandant, pour 
être bien comprise, non des effets de sonorité, mais 
le sentiment le plus profond allié à la grâce la plus 
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pure, attira alors au boulevard du Temple une foule 
enthousiaste. 

Avec Faust, de Gounod, le 19 mars 1859, nous enre- 
gistrons la création capitale de M"° Carvalho. Elle 
restera la tendre, mystique et rèveuse Marguerite 
de Gœæthe, comme la Malibran reste, dans l’histoire, 
la pathétique Desdemona. Quand on vit apparaitre 
la belle « Gretchen » son missel gothique à la main, 
murmurer ces mots : 


Je voudrais bien savoir quel était ce jeune homme, 
Si c'est un grand seigneur, et comment il se nomme, 


mélopée si adorablement harmonisée par le composi- 
teur, il sembla voir se détacher vivant et animé le type 
rèvé par Ary Scheffer. En 1867, M Carvalho ést 
devenue la pathétique Juliette de Roméo et Juliette, 
de Gounod. 

Inscrivons à l'actif de notre grande représentante 
de l'art français la belle représentation du 24 mai 1850. 
L'illustre Fidès du Prophète, M"° Viardot, la vail- 
lante Léonore du Trouvère, M®° Gueymard et Duprez 
interprétaient des fragments d'Ofhello. L’archet ma: 
gique de Vieuxtemps chantait l'Ave Maria de Gounod 
avec M°° Miolan-Carvalho; l'orchestre était dirigé par 
Félicien David, le célèbre CRT du Val d'Andore. 
Bataille, la poétique ballerine M°"° Ferraris compléz 
taient un ensemble en l'honneur de la nouvelle diva. 
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Ce talent souple, fin et varié, est l'expression la 
plus haute de notre art lyrique contemporain. Il est 
la note vive, légère, enjouée d’Auber, de Clapisson, 
de Massé ; il est aussi la grâce, l'émotion, la poésie 
de F. David et de Gounod. 

S'il est la virtuosité vocale, il est aussi le phraser 
exquis et le style sans tache. M° Carvalho a une 
manière magistrale de dire l’andante et de terminer 
la période musicale. Elle a un charme voilé et une 
vibration angélique dans les demi-teintes. Le chant 
ainsi murmuré a des ailes, et ce battement divin donne 
aux auditeurs l’extase de la Chanson de l’Abeille ou de 
la romance de Chérubin. Jeannette, Zora, Henriette, 
Giralda, Fanchonnette, ont disparu derrière les poéti- 
ques figures nimbées de lumière, visions entrevues par 
Mozart, Shakspeare et Gœthe. Que dire pour com- 
pléter cette esquisse ? Ajouterons-nous que M° Mio- 
lan-Carvalho a passé sur'la grande scène de l'Opéra et 
que, dans le rôle de Marguerite des Huguenots, elle a 
su prouver qu'il n’y a pas de rôles secondaires pour un 
grand talent ? Aujourd'hui elle est l'attraction de 
l'Opéra-Comique et elle sera toujours une des gloires 
de la scène française. 

Notre admirable cantatrice a reparu le 11 mai 1862, 
salle Favart, dans ces mélodieuses Noces de Figaro, 
qui ont laissé tant d'impérissables souvenirs. 

Elle a délaissé le manteau bleu de Chérubin pour la 
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robe de la comtesse ; en entendant cette merveilleuse 
transformation, on se souvient du mot de Voltaire, 
parlant de Racine : « Admirable, admirable, admi- 
rable !... » 

Dans le duo du troisième acte avec Chérubin, 
M*° Carvalho a eu des notes si limpides et une ma- 
nière si exquise de phraser, que l’on se sentait comme 
magiquement transporté vingt ans en arrière, à l'aurore 
de sa carrière triomphale. La fraîcheur de l'organe de 
M?° Carvalho rappelle le long printemps de celui 
de M''° Mars : il faut en attribuer la phénoménale con- 
servation, à l’art parfait, à la méthode irréprochable de 
l'artiste ; là, croyons-nous, en est le véritable secret. 

M°° Carvalho a partagé avec M"° Viardot, l'hon- 
neur de faire partie du jury, pour les concours de 
chant du Conservatoire, en juillet 1882. Une accla- 
mation enthousiaste accueillit les deux grandes artistes 
à leur apparition dans Ja tribune officielle. 

C'était la première fois, depuis plus de cinquante 
ans, que des dames paraissaient comme jurées ; la der- 
nière à laquelle cet honneur fut réservé était M'!° Du- 
chesnois, pour les concours dramatiques. 
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Deux dîners d’artistes. — La vocation de Caroline Duprez. 
— Lucie de Lamermoor en 1851. — Voyages. — Sonnambula, 
à Bruxelles. — Opéra-Comique, théâtre Lyrique. — Opéra. 
— Fior d’Aliza. — Schubert. — Derniers moments. — Pau, 
:, 187$ 


Au printemps de 1832, la vieille capitale toscane 
était toute en émoi des représentations données par 
Gilbert Duprez, notre grand Arnold de Guillaume 
Tell. Florence, en véritable ville italienne, fêtait 
Othello. Un soir que le soleil dorait encore le fron- 
ton d’une terrasse parfumée par des fleurs sans nom- 
bre, une joyeuse société s’y trouvait, achevant un 
repas : on célébrait une naissance. 

Un homme, le visage rayonnant de bonheur et dans 
tout l'épanouissement d’une jeunesse heureuse, se leva 
et demanda que le nouveau-né lui fût amené ; là, dans 
cette atmosphère tiède et embaumée. Un cri de joie 
et d'admiration partit de la poitrine de tous les con- 
vives, lorsque apparut un berceau, paré de dentelles et 
couvert de fleurs, au milieu desquelles émergeait une 
délicieuse et mignonne créature. « Mes amis, dit 
Duprez, — c'était lui; — mes amis, dit-il en s’adres- 
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sant à ses invités, je vous ai conviés, vous artistes, en- 
chanteurs du dix-neuvième siècle, pour douer ma fille 
bien-aimée des dons que vous possédez. » 

Une jeune femme aux grands yeux expressifs, le 
teint mat, encadré par des bandeaux lisses et d’un 
noir bleuté, s’avança et, prenant une rose : « Ange, 
dit-elle, je te donne la première de toutes les vertus : 
la bonté, et, ajouta-t-elle avec un soupir, de longs, 
de bienlongs jours.» C'était Maria Malibran, Des- 
demone dinant chez Othello. Puis un convive d'assez 
belle taille, la figure ornée d’un collier de favoris, 
se leva et, cueillant une branche de jasmin qu’il 
déposa sur la fine guipure de l'enfant : « Je souhaite 
qu'elle soit jolie comme un ange, » dit-il. C'était 
Mercadante, le fécond compositeur italien, dont 
l'étoile a pâli à côté des resplendissants rayonnements 
de Rossini. « Et vous, Festa ? dit Duprez. — Quant 
à moi, dit l'artiste, je lui souhaite l'esprit. — Et vous 
de Bériot? — Mon vœu est qu’elle soit aussi aimable 
que sa mère, » dit celui-ci en jetant vers la jeune 
mère, légèrement pâlie, artiste elle aussi, un regard 
affectueux et sympathique. — Et la marraine, l'illus- 
trissima marraine, quels sont ses vœux? » s'écrièrent 
à la fois tous les invités. La marraine, jeune femme 
d'environ trente ans, déposa une branche fleurie 
d'oranger sur le berceau et, souriant, dit avec sa belle 
voix timbrée : « Mon souhait, le voici : je veux que le 
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nom de Caroline que je lui ai donné soit accompagné 
de la voix et surtout du talent de son père. — Ar- 
rètez, dit tout à coup Duprez, vous êtes la grande 
Caroline Ungher ; quel souhait faites-vous 1à ! Hélas ! 
vous le savez, nous payons souvent trop cher ce bon- 
heur! » 

Était-ce un pressentiment? Ce père affectueux et 
plein de tendresse, cet artiste superbe, paya au sort 
implacablé ces dons de bonté, de grâce, d'esprit et de 
talent qui parèrent Caroline Duprez. Il a fallu que sa 
verte automne vit disparaître cette enfant de son cœur 
et de son génie, à un âge où l'artiste avait acquis la 
plus haute expression de son talent si fin et si pur. 

Trois ans plus tard, à Naples, nous retrouvons pres- 
que tous ces convives réunis encore une fois ; on fêtait 
alors l’éclatante interprétation de la Lucia di Lamer- 
moor, que Donizetti venait d'écrire pour Duprez. La, 
nous revoyons Festa, le chef d'orchestre dont le bâton 
de mesure paraissait une baguette magique, Festa, le 
Habeneck de l'Italie; M"° Ungher, puis c’est Fioren- 
tinole critique musical, à ses débuts, Lanari, le direttore- 
impressario ; M"° Persiani, Donizetti, et beaucoup 
d’autres; en un mot, une pléiade d'artistes célèbres à 
divers titres, mais tous enfiévrés de la sublime fièvre de 
l'art. 

On était au dessert, la table était abondamment 
pourvue de friandises de toutes sortes, la conversation 


244 Les reines du chant. 


bruyante, les rires et les toastS se croisaient joyeu- 
sement, quand tout à coup, du bout de la table une voix 
d'enfant, au timbre frais et argentin, se mit à chanter 
l'air célèbre de Rossini: Di fanli palpili, avec une 
justesse adorable. C'était la petite Caroline, qui, af- 
friandée par les exquises douceurs dont la table était 
couverte et ne voulant pas enfreindre la consigne 
maternelle qui ne lui accordait d'habitude que deux 
desserts, imagina ce moyen vocal pour s'attirer les 
attentions des convives. Bien on pense, comment fut 
accueillie la petite merveille : nous ne savons si elle 
eut une indigestion de bonbons ce soir-là, mais, certes, 
l’austère consigne fut levée d’un accord unanime. 
Dix-neuf ans après cette soirée, nous retrouvons 
Duprez fondant sa célèbre École de chant, cette 
admirable pépinière d'où sont sortis tant de talents 
remarquables. M"° Ungher avait trop bien doté sa 
filleule ; la jeune Caroline avait vaincu les appréhen- 
sions paternelles, et, heureuse et résolue, malgré sa 
santé délicate, elle entra dans la carrière redoutable. 
Caroline, encore sous le charme du talent naissant 
de M'° Miolan, cette illustre élève de son père, 
s'adressant un jour à celui-ci, lui intima formellement 
sa vocation artistique. Devant cette inflexible objur- 
gation, le père céda. Cette détermination, scellée par 
une paternelle accolade, fut prise à Nantes en 1640. 
La voix de M'° Duprez était celle de la cantatrice 
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légère ; elle était excessivement ténue, mais son âme 
d'artiste était si remarquable, son style et sa pose de 
voix d’une telle perfection, qu'on en a obtenu des 
effets merveilleux. Elle a été un modèle accompli de 
diction lyrique, et savait ménager un effet avec une 
sûreté incroyable, sans jamais sacrifier au sens musical 
ou à la vérité dramatique. 

Cette vie d'artiste semée de tant d’embûches, de 
périls etde déceptions, Duprez voulut en aplanirl’accès 
à sa fille bien-aimée. Ce fut lui qui la présenta au public 
parisien. Déjà, dans quelques représentations en pro- 
vince, il l’avait familiarisée avec le public; déjà elle 
avait été paternellement préparée à la première émo- 
tion de la scène. 

On était à l’époque des Lablache, des Frezzolini, 
des Jenny Lind, des Levasseur ; Liszt et Thalberg 
étaient les grands maîtres du piano ; après le poète 
Lamartine surgissait le tribun Lamartine : la secousse 
de 1848 venait de jeter sa trainée de poudre dans 
toute l'Europe ; après les drames de Victor Hugo 
était apparue Rachel, drapée dans son péplum blanc. 
Or, ce fut à ce moment que Caroline Duprez, fraiche 
de ses dix-huit printemps, aborda la redoutable scène 
du théâtre italien de Paris. 

Elle parut dans ce rôle que créa M"° Persiani, ce 
rôle poétique et émouvant de Lucie, la pauvre folle, 
évoquée par Walter Scott et transfigurée par Doni- 
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zetti. Edgard, on le devine, c'était Duprez. Ah! 
que c'était beau et touchant, ce père présentant cette 
enfant devant un public encore chaud des impressions 
que lui avaient laissées les Malibran, les Persiani, les 
Sontag et toutes ces étoiles de moindre grandeur qui 
ont brillé sur cette scène fameuse ! 

Dans cette mémorable soirée du 9 janvier 1851, le 
public sentait qu'il fallait saluer dans la fille tous les 
triomphes du père, mais la débutante n'avait nul 
besoin de ces tendres et paternelles dispositions ; elle 
conquit la faveur de ses juges à la pointe de son talent. 
Dès les premières mesures de son récitatif, on com- 
prit que l’on était en présence d’une supériorité réelle 
et d’une organisation léonine. On reconnut cette pose 
du son, cette sonorité vigoureuse et discrètement as- 
sourdie, cette prononciation nette et nuancée qui sont 
le caractère distinctif de Duprez. Voici comment 
s'exprime M. Stephen de la Madelaine lors de ce 
début : 

« C’est par la poésie que Mie Duprez a fanatisé en 
un clin d'œil l'auditoire suspendu à ses lèvres. Ce 
sont les exquises intentions de son débit qui lui ont 
tout d’un coup assuré l’une des premières places parmi 
nos plus célèbres cantatrices. Il est impossible d'en- 
tendre rien de plus fin, de plus élégant et, en même 
temps, de plus émouvant que son air du premier acte, 
qui, nous le déclarons nettement, dépasse tous les 
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effets obtenus jusqu’à ce jour dans le même mor- 
ceau... L'analyse approfondie de cet admirable talent, 
si jeune par le fait, si mûr par l'étude, fournira aux 
critiques des pages pleines d'intérêt. » 

Duprez, le lion du drame lyrique, en reconduisant 
sa fille sur la scène où pleuvait un déluge de fleurs, 
tremblait de la plus douce et de la plus profonde émo- 
tion. Quant à la débutante, fière et heureuse d’un 
triomphe dont elle rapportait tout l'honneur à son 
maitre, elle souriait avec cette grâce exquise qui était 
le charme de sa personne, sa physionomie si finement 
profilée s’éclairait par des regards d’une pureté indi- 
cible. 

Dans le courant de cette même année, Lille, 
Bruxelles, Londres applaudirent tour à tour la jeune 
diva. À Bruxelles, notamment, elle joua la Sonnam- 
bula, cet opéra imprégné d'une si suave couleur poé- 
tique par Bellini, le rèveur sicilien. On fut émerveillé 
de la sûreté de sa vocalisation et de l’art consommé 
avec lequel elle savait disposer d’un organe charmant 
et sympathique, il est vrai, mais d’une apparence peu 
résistante. ; 

Voici ce que nous lisons dans un compte rendu de 
cette époque au sujet de l'interprétation du rôle 
d’Amina : « Elle glisse plutôt qu'elle ne marche — 
c'est à propos de la scène du somnambulisme — il 
semble que la lune éclaire sa physionomie douce et 
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pâle, encadrée de beaux cheveux séparés en bandeaux ; 
à travers la mousseline de ses manches, ses bras se 
dessinent souples et fins, avec la gracilité de l’inno- 
cence et ses mains naïves glissent, demi-ouvertes, le 
long de son corps. Ses paupières semblent palpiter 
sous le regard fascinateur d’un magnétiseur; son cou 
s'étend, s’effile ; ses pieds, si petits et si bien attachés, 
semblent ne plus tenir au sol; ses épaules frissonnent 
comme des ailes au souffle de la musique; ses pas 
repoussant à peine les plis blancs de sa robe; puis elle 
se penche en avant, l'oreille attentive, l'œil fixe, les 
doigts étendus, dans une pose de biche ou de gazelle 
qui hésite au bord du chemin, en entendant gémir, à 
travers les chuchotements du feuillage, la fanfare loin- 
taine du cor. La musique, au premier plan pour nous 
et toute voisine, semble arriver pour elle du fond de 
l'infini comme le murmure d’un rêve, comme le bruis- 
sement d’une source invisible, comme un de ces bruits 
vagues dont se compose le silence; elle parait hésiter 
et se demander, en posant la main sur sa poitrine, si 
elle ne prend pas les battements de son cœur, le souffle 
de son sein, pour une mélodie arrivant de la terre. 
C’est ravissant à voir. » 

A partir de ces jours heureux, l’histoire de la 
cantatrice se résume dans une carrière trop courte, 
mais supérieurement remplie. À Londres, en 1851, 
elle est la partenaire de Lablache dans l'Elisire. L’an- 
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née suivante, elle crée Marco Spada d’Auber, à 
l'Opéra-Comique, avec MM. Faure, Bussine, Cou- 
derc, puis c’est Marie de la Fille du régiment, où 
Sontag semblait revivre; et c'est Athénaïs des Mous- 
quelaires, de Halévy. 

Enfin, le 16 février 1854, parut l'Etoile du Nord de 
Meyerbeer. Là, le compositeur des Huguenots jetait 
ses hardiesses rythmiques, sa coloration instrumen- 
tale sur cette scène de l’Opéra-Comique où avaient 
retenti les cantilènes de Grétry et d’Auber. Là, avec 
Bataille, Hermann-[Léon, Moker, Jourdan, M"°° Le- 
fèvre et Decroix, M! Duprez prodigua sa science 
consommée dans cette œuvre d’une contexture si 
achevée. Puis elle retourne en Belgique, revient au 
théâtre Feydeau, où Auber écrit pour elle Jenny Bell 
et Victor Massé les Saisons. 

Le 13 septembre 1856, Caroline Duprez épousa un 
accompagnateur de mérite, M. Vandenheuvel. La 
cérémonie eut lieu à l'église Notre-Dame de Lorette; 
le temple était trop petit pour contenir tous les amis et 
tous les admirateurs de la célèbre cantatrice. La simpli- 
cité de ses manières, l’effusion si touchante de ses sen- 
timents affectueux, l'irréprochable distinction de cette 
sympathique personne lui conquirent tous les cœurs. . 

En 1857-1858, nous la voyons compléter ce légen- 
daire trio des Noces de Figaro au théâtre Lyrique, 
boulevard du Temple, avec M" Miolan-Carvalho 
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et Ugalde. Ce rôle de la comtesse, si admirablement 
ciselé par Mozart, venait de rencontrer son interpré- 
tation idéale. Tout Paris vint s’abreuver de ce nectar 
mélodique versé par trois enchanteresses. Au mois de 
février 1858, M"° Vandenheuvel-Duprez fit ses adieux 
au public du théâtre Lyrique. Avec M"° Miolan, elle 
chanta divinement Sule aria, duo de Mozart ; puis la 
valse de Venzano, le deuxième acte de la Fille du 
régiment et avec son illustre père, le troisième acte 
d'Olhello. 

De pareils succès lui ouvrirent les portes de l’O- 
péra. En 1861, nous la voyons débuter, le 3 août, dans 
le rôle d'Isabelle de Robert le Diable, à côté de 
Me Sasse. Charme, pureté, éclat, furent l'impression 
produite pour ce début. Le grand air de Grâce fut 
dit avec une émotion soutenue et un style de nuances 
dont le souvenir paraissait perdu depuis M®° Damo- 
reau. Puis elle parcourt le répertoire par Lucie, Ma- 
thilde de Guillaume Tell, Eudoxie de la Juive. 

En 1861, on admirait le profil fin de cette princesse 
de la Renaissance, ce charme élégant de la cour des 
Valois dans la Marguerite des Huguenols, sous les 
traits de M Vandenheuvel-Duprez. Elle dépensa 
toute sa science et son énergie dans ce répertoire 
écrasant, l’âme de l'artiste fatiguait sa frèle enve- 
loppe. M"° Vandenheuvel a été, avec M°° Carwvalho; 
la plus remarquable Marguerite de Faust. Au dernier 
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acte, dans l'élan sublime de l’apostrophe : Le démon, 
chasse-le du saint lieu, elle était supérieure à M°° Patti ; 
sa voix, brisée par l'émotion, prenait sur ces mots une 
force surhumaine. 

Le s février 1866, elle reparut à l’'Opéra-Comique 
dans cette délicieuse idylle italienne que Massé com- 
posa pour elle : Fior d'Aliza. Elle est restée la seule 
artiste qui ait pu jusqu ici rendre l’idéale pureté de ce 
rève adorable de Lamartine. M®° Vandenheuvel se 
rendit plus tard à Lyon, où elle fut atteinte des pre- 
miers symptômes de la cruelle maladie qui l’emporta à 
Pau, le samedi matin 17 avril 1875. 

Ce n'était pas seulement au théâtre qu'il fallait l’en- 
tendre; au concert, au salon, elle vous transportait 
dans les régions les plus pures et les plus sereines de 
l’art. On ne saurait s’imaginer comme elle interprétait 
la Marguerite de Schubert. C'était un tableau et c'était 
un poème, s'imprégnant de mesure en mesure d’une 
mélancolie amère et se terminant, après un navrant 
et douloureux élan, par une plainte désolée dont le 
mezzo voce vous remuait l’âme. 

Pauvre grande artiste! elle endura sept années de 
souffrances ; la bronchite se transforma en phthisie 
impitoyable. Après des alternatives d’espérances et de 
craintes, l'horrible maladie termina sa lugubre besogne. 
Me Vandenheuvel-Duprez vit s'approcher ses der- 
niers moments avec une grande fermeté, 


252 Les reines du chan. 


Sa piété était profonde et vivace; elle recommanda 
à tous ceux qu’elle avait aimés sa fille, Simonne Van- 
denheuvel, et rendit son âme chrétienne à Dieu, aussi 
pure qu'elle l'avait reçue. 

Lorsqu'elle venait d'arriver à Pau, le printemps ap- 
portait ses brises balsamiques et tièdes; comme elle, 
un artiste, malade lui aussi, humait à pleins poumons 
la sève des premiers beaux jours. 

— Eh bien? lui dit-elle en lui tendant la main. 

— Vous le voyez, je prends le beau temps. 

— Oh! répliqua-t-elle avec un sourire triste, vous 
en laisserez bien un peu pour les autres. 

Maintenant il ne reste plus de Caroline Duprez 
qu'un souvenir attristé et attendri. Cette voix ado- 
rable, ce style impeccable, ce regard profond, ce sou- 
rire doux et charmant sont disparus à jamais. Cette 
prètresse de l’art s’est éteinte doucement, silencieuse 
et calme, comme ces belles mortes enveloppées de 
mousseline blanche et couronnées de violettes. 


XXI. 


Ancienne salle Érard. — Mie Deligne. — Le théâtre Lyrique. 
— Début à l'Opéra. — M Lauters. — Herculanum. — 
Félicien David. — Les créations de Me Gueymard. — Le 
répertoire. — Strophes de Méry. — Retraite. — La nou- 
velle salle Erard. 


Dans l’ancienne salle Érard, au mois de février 1854, 
lors d’un concert donné par le professeur pianiste 
Stamaty, à côté du talent fin et élégant du bénéficiaire, 
nous fûmes surpris et émerveillés à l'apparition d'une 
toute jeune femme, gracieuse, mignonne, déjà un peu 
replète cependant; son regard, encore faiblement as- 
suré, avait des reflets veloutés ; tout en elle attirait la 
sympathie. Avec quel art parfait de la pose du son 
elle chanta l'air si expressif d’Ariodant, de Méhul, et 
puis avec quel art exquis des nuances, avec quelle 
voix d’or elle détailla l'air de Nicolo de Jeannot ct 
Collin : « Ah! pour moi, quelle peine extrême! » 

Bien des années se sont passées depuis cette soi- 
rée, où la révélation de ce jeune talent se fit pour 
nous. Cette débutante était une élève du conser- 
vatoire de Bruxelles, autrefois M'!° Lauters, alors 
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Nous avions bien deviné l'avenir de cet astre qui 
se levait sur l'horizon artistique. Pendant plus de 
vingt ans, elle a été l'infatigable interprète d'un ré- 
pertoire écrasant, elle a marqué d'une empreinte 
personnelle et avec une supériorité incontestée les 
créations de maîtres tels que Halévy, Gounod, Féli- 
cien David, Verdi, Ambroise Thomas. 

Or, cette même année 1854, le 15 octobre, l'af- 
fiche du théâtre Lyrique, boulevard du Temple, an- 
nonçait les débuts de notre étoile du concert Stamaty. 
Ces débuts eurent lieu dans un opéra-comique en 
trois actes, dû à la plume de M. Gevaërt : Le Billet 
de Marguerite. 

Nous revimes la virtuose, unpeu inconsciente encore, 
de la salle Érard. On fut sous le charme de tant de 
jeunésse et de cette voix d'une suavité si péné- 
trante, encore peu développée dans la partie infé- 
rieure de son registre, mais dans le dessus d’une dou- 
ceur exquise. 

L'année suivante, la jeune charmeresse créa les 
Lavandières de Santarem du même compositeur ; 
néanmoins, l’acquis de la virtuosité proprement dite 
n'était pas encore considérable. Enfin, engagée en 
1856 au grand Opéra, M"° Deligne-Lauters y dé- 
buta le 12 janvier 1857 dans le rôle de Léonore du 
Trouvère, ce rôle que la Frezzolini avait empreint, de 
sa flamme. 
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Dire qu’elle fut ce jour-là l’émule de la célèbre 
Italienne serait certainement exagéré ; la tâche était 
rude : passer du répertoire élégant de l'Opéra-Comique 
et entrer de plain-pied dans l'harmonie violente, la 
phrase à l’emporte-pièce de Verdi, était audacieux. 
Laissons Horace et son classique Audaces Fortuna 
juvat et disons seulement que la sublime scène du 
Miserere ravit l'auditoire par les accents si pénétrants 
de l'interprète. Ce n’était certes pas encore la Ilamen- 
tation poignante et indicible de Léonore; mais on 
sentait dans ce timbre moelleux tant d'infinie douceur, 
et, malgré l'orchestre, malgré la salle, cette voix 
naguère assouplie aux contours d'une musique plus 
ténue, franchissait aisément la rampe et pénétrait 
comme une effluve sonore les parties les plus reculées 
de la salle. 

Après cet éclatant début, nous suivimes plus que 
jamais notre prima donna de la salle Érard. Le 17 mars 
1858, Blanche de Poitou de la Magicienne, cet ouvrage 
peu fortuné de Halévy, nous apparut sous les traits de 
cette belle et exubérante jeunesse. Enfin, parut Hercu- 
lanum, cette splendide partition de notre poétique 
orientaliste Félicien David, partition qui obtint le 
prix quinquennal de 20 000 francs décerné par l'Institut 
pour les œuvres d’art d’un mérite transcendant. C'était 
notre cher Roger qui était le partenaire de M"° Deligne- 
Lauters dans ce rôle de néophyte chrétien, proche 
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parent de Polyeucte. Nous nous souvenons encore 
de ces admirables notes cristallines qui sonnaient le 
Credo enflammé de la chrétienne : 


Je crois au Dieu que tout révère, 
Au Dieu qui tient l'infini dans sa main. 


La flamme de la convertie montait au ciel. « Elle 
chante par le cœur et pour le cœur, » disait-on. Dès 
ce jour, M° Deligne-Lauters conquit sa place parmi 
les étoiles de notre firmament artistique contemporain. 
C'est à cette époque également que se place son 
mariage avec l'artiste émérite de l'Opéra, M. Guey- 
mard, mort en 1880. 

Nous retrouvons M Gueymard créant tour à 
tour, avec un talent grandissant à chaque étape nou- 
_velle : Pierre de Médicis (1° mars 1860), œuvre conçue 
dans le style de l’école rossinienne du prince Po- 
niatowski ; la Reine de Saba, de Gounod (28 février 
1862), la Mule de Pedro, œuvre légère de Massé, qui 
n'eut quepeu de représentations (6 mars 1864); Roland à 
Ronceyaux, l'opéra martial de Mermet (3 octobre 1864); 
Don Carlos, où Verdi a commencé la transformation 
de son style (12 mars 1867) ; Hamlet, la mélodieuse et 
touffue partition d’Ambroise Thomas, dans laquelle 
M"° Gueymard déployait dans le rôle de la Reine ses 
rares qualités à côté de M! Nilsson, la poétique 
Ophélie (9 mars 1808). N’omettons pas la part qu’elle 
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apporta à l'œuvre d'un jeune compositeur, M. Diaz, 
dans la Coupe du rot de Thulé (11 janvier 1873). A 
côté de ces œuvres de valeur diverse, M"° Gueymard 
a rempli le répertoire courant par l'interprétation de 
la Favorite, du Prophèle et des Huguenots. 

Dans cette belle période qui s'écoule de 1859 jus= 
qu'à 1876, notre cantatrice, débarrassée de cette pro- 
nonciation étrangère que nous lui trouvâmes au con- 
cert Stamaty, donna à la partie moyenne de sa voix 
plus d’ampleur, et, au milieu des plus grands élans dra- 
matiques, sut conserver l'irréprochable justesse de 
ses intonations. Il n’y a que dans Robert le Diable que 
la cantatrice ne s'est pas essayée ; nous ne pouvons 
. compter, comme tel, le cinquième acte de cet opéra, 
qu'elle joua dans une représentation coupée, pendant 
le siège de 1870. Quant aux Huguenots, on la vit déli- 
rante de tendresse dans la grande scène finale, au 
mois d'avril 1866, alors que notre charmante et regret- 
tée Caroline Duprez nous révélait une si adorable 
Marguerite. 

Voici les strophes que Méry adressa à la belle Lilia 
d'Herculanum, cette couronne poétique du frileux 
méridional et de l’amant de « l'Orient vermeil » est 
restée pour M"° Gueymard l’un de ses plus précieux 
souvenirs : 


La nature toujours avare 
Des biens que nous lui demandons, 
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Fit pour vous une chose rare 
En vous prodiguant tous les dons. 


De l'artiste les nobles flammes, 

Un chant par les anges noté ; 

Et les deux grands trésors des femmes : 
La grâce unie à la beauté. 


Richesses avec vous écloses! 
Mais où donc avez-vous appris 
Les secrets des antiques choses, 
Tout ce qu’un poète a compris. 


Dans quel divin Conservatoire 
Avez-vous fait les premiers pas ? 
Qui vous enseigna de l’histoire 
Tout ce qu’un savant ne sait pas. 


Qui vous a dicté cette antienne 
Que chantait, la palme à la main, 
La jeune martyre chrétienne 

Aux bourreaux du cirque romain ? 


Quel peintre en ce siècle trop sage 
Où Raphaël ne parle plus, 
Dessinant pour votre visage 
L'extase sainte des élus ? 


Qui donc vous apprit par quels charmes, 
Quel pouvoir magique et vainqueur 

On peut extraire tant de larmes 

Aux sources secrètes du cœur à 


Dites-nous, jeune femme, née 
Si loin de l'Orient vermeil, 
Dites-nous qui vous l’a donnée, 
La flamme, fille du soleil ? 


Gueymard. 259 


Ne répondez pas... Il faut taire, 
Au théâtre, tous les secrets ; 

Ne révélez point ce mystère, 
Les hommes sont trop indiscrets. 


Chantez toujours, ange ou sirène, 
Livre d’or, brise de l’été, 

Jeune femme contemporaine 
Des femmes de l'antiquité! 


Madame Gueymard-Lauters s'est retirée du théâtre 
depuis le 31 avril 1876. Elle a paru en public depuis 
dans quelques concerts, au bénéfice d'œuvres de bien- 
faisance. 

Dans cette même salle Érard, restaurée, em- 
bellie et agrandie, nous revimes à plus de vingt ans de 
distance l’admirable Lilia reparaître un soir de 1877, 
dans une séance d’audition d'œuvres musicales signées 
par l’une de ses émules de l’art lyrique, M"° Ugalde. 
Quels applaudissements! quelle joie de revoir la char- 
mante femme et d'entendre cette voix toujours inalté- 
rée et pure. 

M°° Gueymard a prêté l'appui de son talent à 
la Marie Magdeleine de Massenet. Au mois de fé- 
vrier 1876, avec M°*% Krauss et Carvalho, elle a 
concouru à l'éclat de la représentation donnée à l'Opéra 
au bénéfice des mineurs de Saint-Étienne; enfin 
c'est elle qui fut l’émouvante Donna Anna de Don 
Juan, lors de l'ouverture de la salle provisoire de 
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_ Ventadour, le 19 janvier 1874, après l'incendie de 
l'Opéra. On voit que la vaillante artiste ne s’est pas 
ménagée, et que partout où l’art l'implorait en son nom 
et en celui de la charité, elle a toujours été prête à cet 


appel. 


XXII. 


Une fanulle de paysans. — La légende de Blaenda en Suède. 
— Karl et Christina. — Un protecteur. — Voyage à Paris. 
— Wartel. — Études et débuts de M'e Nilsson. — La Tra- 
viata et la Flûte enchantée. — Hamlet. — Faust. — Voyages. 
— L'artiste et la femme. — Souvenir à la famille et à la 
patrie. — Mariage et veuvage. — En Amérique, 1883. 


Dans la province de Warend, en Suède, sur la li- 
sière d'une sombre forèt de sapins, le touriste aurait 
pu apercevoir, vers 1850, une modeste ferme au toit 
élargi, aux panneaux de bois et aux chambres conti- 
guës à ras du sol. C'était l’une des dépendances des 
vastes domaines du comte Hamilton, appartenant au 
district de Hussaby, près de Wexio. Là habitait un 
cultivateur dont la probité et la piété étaient prover- 
biales. Père de huit enfants, l’honnète paysan avait 
initié de bonne heure aux principes les plus purs de 
la morale évangélique, la nombreuse famille que le 
Seigneur lui avait donnée. La voix sonore et timbrée 
du père à laquelle se joignaient ensuite les timbres 
frais et cristallins des enfants, entonnait le soir quel- 
que psaume de Luther. 


Les rudes travaux des champs et les soins du mé- 
TE 
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nage laissaient néanmoins encore quelques heures 
du jour pour que les enfants pussent se rendre à 
l'école prochaine et y puiser, aux frais de la com- 
mune, quelques notions d'instruction élémentaire. 

Par une belle matinée du mois d’août, une jeune 
fillette de huit ans environ, la Benjamine de la famille, 
aux yeux glauques, à la chevelure aux longues tresses 
blondes, au teint clair et transparent, se tenait auprès 
de ses parents dans un costume de fête. « À ton tour 
aujourd'hui, chère enfant, dit la mère, de mettre la 
ceinture de Blaenda et de t’orner de l’agrafe d’ar- 
gent. — Enfant, continua le père, souviens-toi de la 
légende de Blaenda, la douce créature qui sauva 
l'honneur de sa patrie, parce qu’elle avait un cœur 
pur et droit. » Et la jeune fille écoutait, ses mains 
diaphanes dans les mains de sa mère, l’histoire de la 
Judith scandinave et de ses compagnes qui, lors de 
l'invasion danoise, invitèrent les plus farouches chefs 
à un festin. Quand les fumées de l’hydromel envahirent 
leurs cerveaux, les courageuses filles prirent des fau- 
cilles qu’elles avaient dissimulées sous leurs robes et 
tranchèrent la tète aux barbares. 

Cette légende est restée vivante en Suède ; la cein- 
ture d’argent, qui reproduit l’image de la Velléda po- 
pulaire, est un des ornements des jours de fête. 

Or, ce jour-là, cette mignonne créature, que nous 
appellerons Christina, s’en fut avec son frère Karl, le 
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naît aux alentours de cette enfant à laïphysionomie 
étrange et douce à la fois, au maintien candide, dont 
le chant, suave et pénétrant, était le fidèle et poétique 
écho des mélopées populaires. 

Souvent à la dérobée Christina s'était emparée du 
violon de son frère et s'était essayée à reproduire les 
airs nationaux. Ce jour-là il y avait grande affluence à 
la foire de Ljungby et, comme à l’envi, chacun parais- 
sait se porter à l’un des angles de la grande place, 
d’où s'élevaient de temps à autre de joyeux hourras et 
de bruyants applaudissements. 

Qu'est-ce qui motivait donc cet enthousiasme ? 
C’étaient les chants de notre petite héroïne, accom- 
pagnée avec le violon par son frère Karl; sa voix avait 
un charme si décent, ses yeux avaient une expression 
si étrange, son teint émacié avait quelque chose de si 
vaporeux, que chacun dans le public, captivé et fas- 
ciné par une irrésistible attraction, semblait retenir 
jusqu’à son haleine pour ne rien perdre de ce concert. 

Tout à coup on vit Christina s'emparer à son tour 
du violon, tandis que son frère s’apprètait à la quête. 
A ce moment surgit de la foule un homme qu’à son 
costume on reconnaissait pour appartenir à une posi- 
tion sociale élevée. Sa physionomie avait quelque 
chose d’austère et de noble; ses cheveux blancs, 
retombant en boucles sur ses épaules, ajoutaient 
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encore à son aspect vénérable. C'était M. de Thor- 
nerhjelm, l’un des magistrats les plus respectés du 
Smaland. 

Ému et attendri de tant de grâce unie à tant de 
talent, M. de Thornerhjelm prit la sébille des mains 
de Karl, quêta lui-même, et les mains battaient et les 
skillings pleuvaient. L’offrande du magistrat fut sa 
bourse garnie d’or. Cette scène porta le comble à la 
réputation de la jeune virtuose. Le lendemain, M. de 
Thornerhjelm, qui s'était enquis de la famille de Chris- 
tina, informa le brave fermier qu'il se chargeait de 
l'éducation de son enfant. men 

Ces visions de grandeur, ces rèves dorés qui-par- 
fois, comme des pièges de Satan, étaiènt venus’tenter 
l'imagination des pauvres parents, prenaient doréna- 
vant une forme, et cette réalité était elle-même bénie, 
puisque seule la Providence avait pu inspirer la res- 
pectable famille de Thornerhjelm pour une action 
semblable. 

La petite Christina fut donc confiée aux soins de 
ces protecteurs. Là, dans ce nouveau milieu, avec un 
tact d’assimilation parfait, la jeune paysanne se mit 
rapidement au niveau de cette position sociale. Un 
jour que l’on donna une brillante fête en l'honneur de. 
M®° la baronne de Leuhusen, autrefois M'!e Valérius, 
la renommée cantatrice scandinave, cette dernière, 
frappée de la voix et de l'intelligence de la petite 
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d'entreprendre complètement ses études sous cette 
direction, M. de Thornerhjelm exigea que sa proté- 
gée eût, au préalable, achevé ses actes de foi dans la 
communion évangélique. 

Deux ans se passèrent; puis l'enfant, grandie et 
développée, étudia le piano à Stockholm avec le com- 
positeur Berwald, et ébaucha ses premières vocalises 
avec la baronne de Leuhusen. On était alors à l’épo- 
que de la grande renommée de Jenny Lind, appelée 
«le Rossignol du Nord »: Stockholm acclamait son 
nom et l'Europe le répétait à tous les échos. Il est 
vraisemblable que des rèves de succès et des horizons 
nouveaux s’ouvrirent à l'imagination de notre jeune 
virtuose. Comme si tout dans cette existence devait 
paraître conduit par une fée des Sagas, il se ren- 
contra que la sœur de M°”° de Leuhusen, excellente 
artiste peintre, résolut de partir pour Paris et invita 
la jeune Suédoise à la suivre, afin de puiser dans 
cette capitale des arts ce goût suprème, dernier sceau 
du talent. 

Voilà donc l'enfant des frimas et des grands sapins 
du Nord, la blonde fille du paysan Nilsson, lancée sur 
cet océan artistique hérissé de tant de récifs et 
d’écueils. Mais une fée bienveillante lui avait tracé la 
route ; désormais la sœur de Karl, le violoneux scan- 
dinave, se laissera conduire, comme autrefois les rois 
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mages, par sa lumineuse étoile, jusqu'au jour peu éloi- 
gné où son nom résumera les poétiques créations de 
Shakspeare et de Mozart. \ 

Par l'entremise de la baronne de Leuhusen, notre 
jeune Suédoise eut le bonheur d’être admise dans une 
famille à Paris, où elle rencontra les soins affectueux 
et dévoués de véritables parents. Les aptitudes musi- 
cales de la nouvelle pensionnaire étaient trop évi- 
dentes, sa voix avait un charme trop particulier pour 
que ses études ne fussent pas aussitôt dirigées de ce 
côté. Mu C*#*# avait reçu mission de présenter 
Mie Nilsson à l’un des professeurs de chant les plus 
autorisés; on lui communiqua deux noms. Au bout 
d’un certain temps, désireuse d’avoir un jugement 
Sérieux et indépendant sur le talent naissant de Chris- 
tina, cette dame s’en fut trouver un artiste qui fut ap- 
pelé autrefois le « Habeneck de Schubert », Wartel, 
en un mot. | 

En effet, Wartel a été l’intelligent et ardent propa- 
gateur de ces exquises poésies musicales ; l'Allemagne 
elle-même n'eut pas d'émules à lui opposer : le vail- 
Jant artiste a su révéler la grandeur dans l’exiguité et le 
beau sous un aspect nouveau. 

Le maitre fut frappé du timbre éclatant de cette 
voix à la couleur étrange, mais il releva également 
quelques imperfections vocales. La jeune néophyte 
prenait alors le son en dessous, l'attaque de la note 
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n'avait pas encore cette précision et cette sûreté re- 
marquables qui ont été un émerveillement dans le rôle 
fantastique de « la Reine de la Nuit » de la Flûte en- 
chantée. Après cette audition, Christina changea de 
direction musicale; Wartel tailla pendant trois ans ce 
pur diamant vocal : la voix y gagna en étendue, elle 
martelait les s/accali avec un éclat sans pareil. 

Me Nilsson entendit M"° Carvalho, son âme d’ar- 
tiste s'enflamma à ce pur rayon; elle demanda et ob- 
tint une audition au théâtre Lyrique. Elle s’essaya sur 
la scène; à peine quelques lampions éclairaient-ils la 
vaste salle vide et sombre. « Mon enfant, lui dit 
Wartel, éprouvez donc l'effet de votre voix avant de 
chanter un morceau. » La jeune Suédoise, fantastique- 
ment éclairée, plus, étrange encore dans la pénombre 
où elle se montrait, lança une vocalise ascendante 
d’un tel éclat, que ce prélude lui conquit immédiate- 
ment cette sympathie attractive des auditeurs; sym- 
pathie qui devint de l'enthousiasme après l'audition 
définitive. 

M. Carvalho engagea l'enfant de Warend pour 
l'espace de trois ans, aux appointements de deux mille 
francs la première année et trois mille la dernière. Née 
le 3 août 1843, M'i° Nilsson avait donc dès lors sa 
vingt et unième année accomplie. Ses débuts eurent 
lieu, dans la Trayiala, le 27 octobre 1864. Jamais la 
débutante ne s'était essayée à la scène : la Traviala 
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était la première œuvre dramatique qu'elle venait 
d'étudier. Elle l’apprit rapidement avec toute son intel- 
ligence et toute son âme. Elle joua cette navrante 
élégie de Violetta la poitrinaire, avec une telle vérité 
d'expression, que M"° Doche, la créatrice de Mar- 
guerite Gauthier, de Dumas fils, ne put s'empêcher 
de s'écrier : « Mais cette jeune fille m'a dérobé tous 
mes effets de scène. » Rien n’était moins vrai, puisque 
notre Suédoise avait ignoré jusque-là l'existence du 
drame célèbre. 

Le 23 février 186$ date l'apparition lumineuse de 
cette étrange cantatrice, à la vocalisation atteignant 
des hauteurs presque inaccessibles. Cette beauté déli- 
cate et d'un charme particulier, aux regards où sem- 
blait se refléter le vert-émeraude des algues marines, 
enveloppée du manteau sombre, lamé d'étoiles d’ar- 
gent de la Reïne de la Nuit, jeta, pour ainsi dire, 
la stupeur de l'enthousiasme lorsqu'elle: lança les 
vertigineux contre-fa que Mozart avait écrits pour 
Aloysia Weber, en 1791, dans cette Flûte enchantée, 
merveille de science et de mélodie./M'!e Nilsson fut 
l'éblouissement de cette reprise. « Les notes sortent 
de sa bouche comme des vipères de feu, disait le eri- 
tique de la Revue des deux mondes ; elle a des ricane- 
ments d’'Hécate. » Puis, le 18 décembre 1864, ce fut la 
tendre Martha, piquant de ses notes aiguës le quatuor 
du Rouet et exhalant la plaintive mélopée de la Rose. 
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La nouvelle étoile brilla dans l’Elvire de Don Juan, 
la Myrrha de Sardanapale (Joncières) et dansles Bleuels 
(Cohen), quand, le 9 mars 1868, parut l'Ophélie du 
poète; la vision de Shakspeare prit un corps, elle 
apparut sur l’esplanade neigeuse d’Elseneur, blanche 
et frissonnante de crainte et d'angoisse, les cheveux: 
blonds épars, les yeux étranges que la folie semblait 
déjà fixer : n’était-ce pas en réalité Ophélie elle-mème 
surgissant en plein dix-neuvième siècle ? 

Lorsqu'on entendit cette ballade scandinave, si 
habilement enchâssée par Ambroise Thomas dans son 
Hamlet, cette ballade dite par la pauvre folle, glissant 
dans les flots du lac bleu, au milieu des roseaux et des 
nénuphars ; lorsque cette scène d’une si vaporeuse 
poésie apparut oùles Willis chantent un chœur à bouche 
fermée, pendant que la douce Ophélie disparaît dans sa 
tombe verte et ondoyante, une explosion d’enthou- 
siasme s'empara du public. Ce public, semblable aux 
Athéniens qui demandaient sans cesse du nouveau, 
assistait enfin à la création d’un rôle d’une réalisation 
si idéale et si nouvelle, que dès lors il confondit, pour 
ainsi dire, l'héroïne danoise avec lacantatrice suédoise. 
En effet, nous croyons qu'il a été rare de voir une si 
parfaite connexion entre l'interprète et l'image poé- 
tique, entre le rève et la réalité ! 

Cette touchante image du poète anglais, si harmo- 
nieusement colorée par M. Ambroise Thomas, restera 
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l'incarnation la plus vraie et la plus originale du talent 
particulier de Christina Nilsson. Elle possède là, à la 
fois, l'enveloppe et l'âme de la fiancée d'Hamlet : elle 
en a la päleur expressive, la grâce virginale, le regard 
vague et troublé ; ses notes cristallines semblent des 
stalactites caressées par les reflets bleus et veloutés 
de la lune ; la sveltesse de ses formes avait nous ne 
savons quel charme touchant et attirant, lorsque les 
regards la suivaient fuyant dans cette «onde profonde » 
où Ophélie dormira de l'éternel sommeil. | 

Le 1° mars 1860, la cantatrice parut dans Faust. 
L'épreuve était périlleuse. Le souvenir de M"° Car- 
valho devenait redoutable. Il fallait comprendre Mar- 
guerite sous un aspect différent, tout en restant dans 
les limites de la vérité. Ce n'était pas, ce ne pouvait 
pas être la Gretchen timide, rèveuse et tendre, mais 
ce fut la malheureuse Marguerite accablée de remords, 
pliant à l’église sous l’étreinte des sarcasmes de Mé- 
phistophélès, abimée sous les accords terrifiants de 
l'orgue. | ; 

Pareille à Catalani, Malibran, Sontag, Alboni, Patti, 
Christina Nilsson venait d’être sacrée reine par le 
public parisien, et, comme ses devancières, elle sema 
dès lors les perles de son gosier et les enchantements 
de son talent à l'étranger. 

Lorsqu'elle fut à Dublin, au mois de novembre 1869, 
où plus de trois mille auditeurs se pressèrent pour 
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l'entendre dans une scène d’Hamlet et dans la Der- 
nière Rose de Martha, les hourras devinrent siformi- 
dables et l'enthousiasme prit de telles proportions, que 
l'autorité crut un instant à une émeute. 

Le succès de M'° Nilsson prit chaque jour un aspect 
grandissant par-delà le détroit. Le patriotisme des 
enfants d’Albion était flatté de voir l’hommage rendu 
par la cantatrice à Shakspeare par son Ophélie, et à 
Haendel en interprétant magistralement Judas Macha- 
bée au palais de Cristal. Seule aujourd’hui encore, la 
cantatrice suédoise balance les succès de son émule, 
M°° Patti. 

Les événements qui depuis ont marqué d’un sceau 
sanglant notre histoire contemporaine, ont éloigné la 
célèbre Ophélie de notre scène, de nombreux engage- 
ments l'ont enchaînée loin de nous; mais le jour est 
proche, espérons-le, où ce talent original et prime- 
sautier contribuera à l'éclat de notre grande scène. 

M Nilsson se maria à Londres le 27 juillet 1872, 
à l’abbaye de Westminster, avec M. Rouzaud. Tout 
ce que l'aristocratie et la nobility anglaise avaient de 
plus élevé faisait ce jour-là un cortège à celle qui fut 
naguère l'humble paysanne de Hussaby et du Warend, 
la blonde violoneuse scandinave. 

Me Nilsson a un goût très élevé des choses de 
l’art ; son intérieur est un musée. Entre autres curio- 
sités, elle possède un manuscrit écrit en lettres d'argent 
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par un évêque des Goths. Trouvé au sac de Prague, 
par le comte de Konismarck, ce missel avait ap- 
partenu autrefois à Christine de Suède. 

Notre Mignon élégiaque, au sourire noyé d’une 
lumière céleste, au chant parfois doux comme une brise 
et parfois tintant dans les régions aériennes avec un 
éclat métallique, veut bien aussi se souvenir qu'elle 
est une mortelle. Un verre de porter ou de pale-ale 
sera son réconfortant avant de paraître devant le 
public, et malgré les applaudissements, les bouquets 
et les couronnes, un grain de mauvaise humeur voilera 
son regard dès qu'elle apercevra un fil qui se découd. 
Le calme ne reparaîtra que lorsqu'elle aura pu tirer 
le malheureux lien jusqu’à sa rupture complète. Cha- 
peaux, robes, costumes, meubles, rideaux, tout y 
passe, une armée de couturières doit la suivre, pour 
réparer à temps ses capricieux dommages. 

Au milieu des enivrements et des succès, l’enfant 
du Smaland n’a pas oublié ce coin de terre où s’écou- 
lèrent ses premiers ans. Elle y vint un jour, rayonnante 
de bonheur, fière et heureuse de doter son vieux père 
de ce domaine que ses mains avaient cultivé depuis un 
demi-siècle. Quelles étreintes ! que de larmes! que de 
mains pressées! Parents et amis, rassemblés au temple 
évangélique, entonnèrent avec le pasteur le psaume 
n° 40 ; au second verset, une voix pure s'éleva seule, 
un frissonnement parcourut l'assistance, puis... on 
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entendit des sanglots... de bonheur et de reconnais- 
sance. Dans le cœur de la grande artiste, l’image du 
foyer paternel et de la patrie est restée vivante et 
profonde. 

Après dix ans de bonheur, un malheur terrible 
est venu frapper Ma Nilsson. Des opérations de 
banque qui furent un véritable désastre (janvier 1882) 
et entraînèrent tant de ruines, atteignirent M. Rou- 
zaud, sa raison en fut ébranlée ; au bout de quinze jours 
de maladie, il mourut dans la maison de santé du 
docteur Goujon, à Reuilly, le 24 février de cette 
mème année. [Inhumé au cimetière Picpus, sa cou- 
rageuse femme voulut elle-même conduire le deuil. 
M"° Nilsson reparut en public au mois d'avril suivant, 
dans une matinée, à Albert-Hall, à Londres, où, en 
compagnie de M°° Trebelli, elle chanta un fragment 
de Faust; une émotion douloureuse oppressait la 
pauvre grande artiste, qui n'avait pas voulu faillir à ses 
engagements antérieurs. 

L'éminente cantatrice vient se reposer chaque année 
sous le ciel de France, pour repartir à nouveau dans 
la brumeuse Albion y chanter soit le Mefistofele de 
Boïto, cette autre incarnation de F'ausl, soit dans les 
concerts, à Londres, Brighton, Nottingham, Bir- 
mingham, ce répertoire si riche et si varié auquel elle 
imprime toujours une saveur si originale. 

L'impressario Abbey a conclu un traité avee la 
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célèbre Ophélie pour une série de représentations aux 
États-Unis dans le courant de l’année théâtrale 
1082-83. 

Le steamer Gallia a emporté la diva vers le nou- 
veau monde, le 14 octobre 1682. 

Une semaine après, le sol des Yankees fut à son 
tour touché par son émule Adelina Patti. Pendant six 
mois l'Amérique aura servi de champ clos aux deux 
grandes cantatrices ; uné nouvelle guerre des « Deux 
Roses» partagera le public. L’art n’y perdra rien, mais 
impresarios et artistes y gagneront beaucoup sans 
conteste. 


XXII. 


Les enfants prodiges. — Un singulier duo. — Adelina Patti. 
— Ses parents. — M. Strackosch. — Concert à la poupée. 
— Voyages. — Le nègre sauveur. — L'étude d'une par- 
tition. — Répertoires italien et français. — Début à Paris. 
— Une soirée à bénéfice, — Le rôle d'Amina. — Rentrée à 
Paris. — Petits détails. — Une lettre. — Velléda. — En 
Amérique, 1883. 


Il y a des vocations qui se manifestent avec une 
soudaine expansion et une intensité merveilleuse, dès 
le plus jeune âge. Pic de la Mirandole, Pascal, 
Raphaël, Mozart, dont l’âge mûr fut la continuation 
lumineuse d’une enfance éblouissante ; Victor Hugo, 
que Chateaubriand appelait l'enfant génie ; Liszt, qui 
improvisait à l’âge de sept ans en public et dont la vir- 
tuosité est restée sans égale, sont demeurés des types 
éclatants de ces promesses juvéniles. 

Sontag, Persiani, Lind, Malibran, Falcon, Damo- 
reau, Stoltz, Viardot, Alboni ont charmé, ébloui et 
fasciné plusieurs générations et par l'éclat de leur voix 
et par ce grand style, reflet de leur intelligence et de 
leur âme. Aucune n’a offert le phénomène de l'enfant 
jouant aux difficultés vocales, comme Adelina Patti, 
cette fillette qui, à l'âge de sept ans, connaissait tous 
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les grands airs d'opéra et les chantait avec une justesse 
et une facilité de vocalise étonnantes. 

En 1850, Marietta Alboni se trouvait à New-York, 
l’admirable et puissante Fidès avait entendu parler du 
petit prodige ; d’un autre côté, les parents de l'enfant 
désiraient ardemment la soumettre au jugement de la 
grande artiste. 

On ménagea une entrevue. Mais on avait compté 
sans la mutinerie et l’espièglerie de la fillette. Vive, 
les yeux bruns et étincelants, mignonne et fluette 
pour son âge, elle avait parfois dans ses mouve- 
ments de la grâce féline et les sauts rapides de l’écu- 
reuil. Fantasque à l’excès, mobile et capricieuse, son 
parler était un chant, son rire une vocalise ; habile 
était celui qui parvenait à lui faire faire autre chose 
que ce qui lui passait incontinent à travers la tète. 

Or, lorsque l’Alboni, après avoir embrassé l'enfant, 
lui demanda à chanter quelque chose sans rien lui pré- 
ciser, subitement la petite perla un rire et... avec une 
petite moue adorable, exigea que la grande artiste 
voulût, au préalable, jouer avec elle une partie de 
cache-cache ! 

Alboni et la petite gamine étaient deux antipodes de 
la stature humaine ; que l’on s’imagine alors quel sin- 
gulier duo fut exécuté ce jour-là par le puissant con- 
trallo et la folâtre sopranino ! C’étaient des rires, des 
éclats, des explosions de joie de la plus haute bouffon- 


Adelina Paili. 297 


nerie italienne. Tout à coup la fillette disparait sous 
un lit et se blottit dans cette cachette. Sa compagne, 
essoufflée et hors d’haleine, avise un moyen suprème : 
elle oppose une barrière infranchissable au petit démon, 
et ne consent à lever son blocus que si sa pétulante 
partenaire lui chante un morceau. Eh bien! ce pro- 
dige, ce tour de force, de chanter dans une position 
horizontale et sous un meuble, s’exécuta alors, et 
sait-on quel fut le morceau que l'Alboni entendit ? 
Ce fut l'air entier de la Somnambule, avec son 
accent ému, ses notes étincelantes, cet air de la Som- 
nambule si pathétique et si expressif-: Ah7 non 
credea mirarli, qui, plus tard, chanté le 14 mai 1861 à 
Covent-Garden à Londres, et à Paris le 17 novem- 
bre 1862, consacra dans le firmament lyrique ce nom 
désormais célèbre d’Adelina Patti. 

Cette enfant, née pour chanter comme la fleur 
pour embaumer, devenue femme, parcourt depuis 
triomphalement toutes les capitales et ne connait son 
existence que comme un enchantement perpétuel. 

Quelle fée a donc présidé à ses jours ? Comme la 
bohémienne de la légende, elle peut dire : 


Mon père était oiseau, ma mère était oiselle. 


Quatrième enfant de deux artistes, le signor Salvator 
Patti et Me Barilli, cantatrice de mérite, pour 


laquelle Donizetti avait écrit son opéra l’Assedio de 
10 
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Calais, Adelina, dès l’âge de trois ans, fut comblée 
des attentions les plus délicates, dues en partie à ses 
dispositions musicales extraordinaires. Née à Madrid, 
le 19 février 1843, de parents d’origine italienne et 
artistes lyriques eux-mêmes (1), cette enfant quitta 
l'Espagne en 1848 avec ses parents, lesquels cher- 
chèrent à New-York un lieu plus favorable pour 
l'exploitation de leurs talents. Là, le signor Patti eut 
un engagement avec M. Strackosch, directeur du 
théâtre italien, et plus tard son gendre. Quant à 
Mr° Patti, depuis la naissance d’Adelina sa voix sem- 
blait avoir disparu. « Adelina m'a tout pris, » disait la 
pauvre mère. Mais avec quelle abondante usure l’en- 
fant ne le lui a-t-elle pas rendu ? 

M. Strackosch, artiste de mérite, fut en réalité le 
seul professeur de l'enfant. Il découvrit en elle les 
germes de ses grandes qualités, et, chose plus rare, 
lui seul sut trouver le chemin pour conduire cette 


1 Voici une copie de l'extrait de naissance de notre admi- 
rable reine du chant. Ses parents habitaient le numéro 6 de 
la rue de Fuencarral, paroisse de Saint-Louis, à Madrid. Ce 
document est ainsi libellé : 

« En la ville de Madrid, arrondissement et province du 
même nom, le 8 avril 1843, moi don Joseph Losada, vicaire 
de la paroise Saint-Louis, j'ai baptisé solennellement une fille 
née à quatre heures de l'après-midi du 19 février de l'année 
courante, fille légitime de M. Salvator Patti, professeur de 
musique, né à Catana, en Sicile, et de Me Catherine Chiesa, 
née à Rome ; les grands parents paternels étant M. Pierre 
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intelligence et gouverner cette indisciplinable fauvette. 
Le premier début de l'enfant prodige eut lieu à New- 
York, dans la salle de concerts de Frippler-Hall. Elle 
avait huit ans. La salle était comble ; tout le monde 
parlait déjà de la petite merveille. Quand elle dut 
paraître en public, il lui prit tout à coup la fantaisie de 
se refuser à chanter, si on ne lui accordait pas la faveur 
de garder sa poupée. Prières, menaces des parents, 
rien n’y fait. L'enfant était intraitable. M. Strackosch, 
qui connaissait le naturel de son élève et connaissait 
également l'humour des Yankees, accéda au désir de 
la débutante. Il fit mieux : il la hissa sur une table, et 
là, juchée, tenant sa poupée entre les bras, Adelina 
chanta des cavatines de Rossini et de Bellini aux 
applaudissements frénétiques du public. 

Il faudrait écrire un volume pour raconter ensuite, 
dans tous leurs détails, les pérégrinations de M. Stra- 
ckosch avec son élève. Elle chanta avec la célèbre 


Patti et Mme Concepcion Marino, natifs de Catana, et les ma- 
ternels, M. Jean Chiesa, né à Venise, et M" Louise Coselli, 
née à Marino, dans les États pontificaux. On lui donna pour 
noms Adèle-Jeanne-Marie. Assistèrent au baptème : comme 
parrain, M. Joseph Sinico, né à Venise, professeur de mu- 
sique, et comme marraine, son épouse, Me Rose Manara 
Sinico, née à Crémone, en Lombardie, lesquels je prévins de 
la parenté spirituelle et des devoirs qu'ils contractaient par 
cet acte; et comme témoins Julien Huezal et Casimir Garcia, 
nés à Madrid, sacristains de cette paroisse. 
« Signé : Joseph LOsADa, vicaire. » 
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M"° Bosio dans un concert à bénéfice à Boston ; puis 
elle parcourut toutes les villes du nouveau monde, 
visita la Havane, le Mexique, Cuba. Elle revint à 
New-York, après avoir donné plus de frois cents con- 
certs, avant d’avoir atteint sa freizième année | 

Ces voyages, accomplis souvent dans des condi- 
tions très périlleuses, assouplirent Adelina à tous les 
dangers et l’accoutumèrent à les braver. Son esprit 
aventureux, son caractère énergique se révélèrent 
plus d’une fois dans ces excursions. Ses lèvres fines et 
railleuses se moquèrent souvent de craintes qui eussent 
fait trembler d’autres qu'elle. 

Un matin, se trouvant à Port-au-Prince, étant 
encore couchée, elle voit entrer le domestique nègre 
lui apportant, selon la coutume du pays, une tasse de 
café. Soudain elle voit le nègre lui faire un signe 
d'épouvante et du doigt lui imposer silence. Un 
énorme scorpion était enroulé dans les couvertures 
et menaçait la jeune fille. « Moi tuer vilaine bête, 
dit le noir; vous pas bouger, ou vous morte. » Elle 
se souleva à demi et regarda, impassible, agir son 
sauveur. Celui-ci, après avoir déposé son plateau, 
saisit prestement le monstre, le lança avec violence 
contre le parquet, l'étourdit et le tua. 

Une autre fois, elle essuya une tempête de Santiago 
à Cuba; puis, un soir, elle chantait au milieu d’une 
salle remplie de spectateurs, quand on sentit les pre- 
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mières secousses d’un tremblement de terre. La pani- 
que s'empara de l'auditoire, quand l'enfant, interrom- 
pant son morceau, s’avance calme et tranquille vers le 
public en disant : « Ne craignez rien, le capitaine m'a 
assuré qu'il n'y avait aucun danger. » L'assurance de 
cette enfant produisit un effet surprenant sur ce public 
effaré et tumultueux. Le calme se rétablit, on sortit 
en bon ordre ; ce ne fut que deux jours après, à la 
suite d’une nouvelle secousse, que la ville de Santiago 
fut éprouvée d’une manière épouvantable. 

De l'avis de ses parents et de son beau-frère Mau- 
rice Strackosch, le repos devint nécessaire pour notre 
aventureuse bambina. 

Pendant trois ans, elle fut soumise à l’incubation 
des grandes pages de la musique dramatique, et fut 
initiée aux arcanes de la vocale, appropriée à tous les 
styles. Voici comment M. de Grave, l’un des amis 
de la maison, s'exprime sur la manière d'étudier de 
notre prima donna : «... Partout où elle habite, on a 
soin de placer le piano dans une pièce contiguë à son 
appartement particulier. Impossible de frapper une 
touche sans qu’aussitôt elle perçoive le son. Doit-elle 
apprendre une partition, sans l'en prévenir à l'avance, 
son beau-frère ouvre l'instrument, laisse courir ses 
doigts agiles sur le clavier et joue les motifs qu'il croit 
devoir plaire à l'artiste. Comme s’il jouait pour lui seul, 
il recommence l'air trois ou quatre fois de suite. 

16. 
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L'instant d’après, la voix d’Adelina se fait entendre 
dans la pièce voisine, et elle redit le motif avec la 
fidélité d’un écho. Alors le professeur continue ; au 
besoin, il chante la partie du ténor; puis le piano 
répond par la partie de soprano. Cette fois encore, 
la voix d’or se fait entendre ; mais déjà elle s’est rap- 
prochée. Le maître, encouragé, poursuit sa partie ; et 
bientôt la porte du salon s'ouvre, et la Patti entre, 
chantant toujours, les notes seulement, on le conçoit, 
mais avec autant de sentiment et de justesse d'expres- 
sion que si elle avait eu la partition sous les yeux. 
Enfin elle arrive près du piano, attirée par cette 
flamme musicale qui la passionne, et, tout en jetant 
ses gammes vibrantes et sonores, elle feuillette rapi- 
dement les pages de cette musique qui l’enchaîne au 
pied de l'instrument, premier révélateur de ces airs 
inconnus qu’elle est déjà avide de savoir et de répéter 
au public. Deux jours après, toute sa partie est sue... » 

Vers la fin de 1860, M. Boudousquier dirigeait une 
troupe d'opéra à la Nouvelle-Orléans. Il possédait 
comme premier ténor un artiste français de talent, 
M. Julien Mathieu, qui dans ses voyages avait en- 
tendu Adelina Patti. Or, un jour M. Boudousquier se 
trouva dans un grand embarras, on devait jouer Lucie 
de Lamermoor, et la Lucie, Mn° Petit-Brière, venait 
de tomber malade. M. Mathieu, avisé de l'arri- : 
vée à la Nouvelle-Orléans de la Patti, en informe le 
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directeur, lequel l’encouragea à tenter une démarche 
auprès de M. Strackosch afin d'obtenir la fillette comme 
remplaçante de la cantatrice malade. M. Strackosch 
reçut fort bien le visiteur et se montra disposé à 
accueillir la proposition. Seulement M. Mathieu fit 
observer que le temps pressait, et, comme la jeune 
Adelina ne savait pas le rôle, il manifesta la crainte 
d'un trop long retard. « De quoi vous inquiétez-vous ? 
répondit M. Strackosch ; mon élève est la musique 
incarnée, dans trois jours elle saura le rôle (on lui en 
avait proposé dix) et elle le chantera.» En effet, elle le 
chanta avec un succès colossal, le 16 décembre 1860. 
Puis suivirent /e Trouvère, Rigolello. Elle chantait en 
italien et les autres artistes lui donnaient la réplique 
en français; le public mettait la meilleure grâce du 
monde à l'audition de ce mélange de langues confon- 
dues dans de mêmes harmonies. 

Cependant la petite Adelina chanta vers la fin de la 
saison en français le quatrième acte des Huguenols, 
dans la représentation donnée au bénéfice de M. Ma- 
thieu. Ce dernier écrivit à cette époque à M. Calzado, 
directeur du théâtre Ventadour en lui conseillant vive- 
ment d'engager la jeune merveille. À peine débarquée 
à Londres, Adelina reçut la visite du directeur parisien 
avec lequel elle signa l’acte de ses débuts, qui eurent 
lieu l’année suivante. 

Adelina Patti a élargi cet horizon artistique dans 
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lequel elle brille comme un scintillant météore. Au 
répertoire italien qui, en France, paraissait son unique 
domaine, elle a joint les œuvres magistrales de Meyer- 
beer, d'Auber et de Gounod. A Londres, à Vienne, à 
Saint-Pétersbourg, M°° Patti a parcouru tour à tour 
Rigoletlo, Faust, Dinorah, Othello, les Huguenots, 
l'Etoile du Nord, les Diamants de la Couronne, et enfin, 
dans la saison 1873-1874, en Russie, elle a abordé le 
délicieux rôle de Mireille, dans l'opéra de ce nom, 
avec un troisième acte entièrement refait à son inten- 
tion par Gounod. 

Il n’est pas, que nous sachions, une artiste qui ait été 
autant fêtée que Patti. Jenny Lind, Sontag ont certes 
vu le nouveau monde ne point leur marchander l’admi- 
ration ; mais aucune n’a joui d’une telle continuité et 
d’une persistance aussi égale dans les manifestations 
laudatives que notre douce Amina et notre sémillante 
Rosine. 

Lorsqueapparut cette enfant, au front un peu bombé, 
au masque mobile illuminé par un regard clair ; 
lorsque, de cette bouche, incorrectement arquée, 
il est vrai, mais singulièrement ferme dans ses rictus, 
on entendit une voix qui, tour à tour émue, rieuse, 
boudeuse, désespérée, souriante, accomplissait les 
plus étonnantes merveilles vocales avec une aisance 
sans pareille, quand cet oiseau humain parcourut 
toute la gamme des passions avec cette sûreté d’at- 
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taque et jetait comme des fusées ses s/accali inacces- 
sibles, alors Paris, ce Paris qui est resté dans ses 
jugements artistiques le grand arbitre du goût et le 
dispensateur de la gloire, proclama Patti la digne 
héritière de Persiani. 

L'Amérique nous avait enlevé la Sontag, disait-on; 
elle nous devait une Patti. Jusqu'en 1869, la diva a 
été l'engouement de Paris. Il ne nous appartient pas 
d'apprécier les raisons qui ont pu déterminer depuis 
son éloignement de la scène du théâtre Ventadour, 
mais il nous est impossible de passer sous silence les 
fêtes d'enfant gâtée et d'enfant adorée dont elle fut 
l'objet. 

Le 1$ avril 1864 eut lieu une représentation à son 
bénéfice. Dès huit heures, la salle était comble; jamais 
toilettes ne rivalisèrent avec plus d'éclat, mais toutes 
furent éclipsées par la merveilleuse robe de Norina, 
chef-d'œuvre dû aux ciseaux du fameux coulurier Worth. 
Après avoir déployé sa grâce, sa mutinerie, son en- 
jouement incomparables dans Don Pasquale, après une 
ovation qui avait jonché la scène de fleurs, le rideau 
se releva, et Zerline de Mozart apparut en jupon 
court, lançant de sa voix perlée le Batli, batti, o bel 
maselto ; puis survint Violetta, de la Trariala, éper- 
due et navrante dans la scène de bal. 

On a longtemps et très justement reproché à 
M'° Patti de ne pouvoir plier son individualité aux 
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différents rôles qu’elle interprétait. Elle possède une 
telle originalité, qu’elle restait elle-même dans tout ce 
qu’elle abordait ; c'est ce que nous appellerons la pre- 
mière période de ce talent. A cette période se rattache 
ce délicieux rôle d’Amina, de la Somnambule. Jus- 
qu’alors nous n'avions jamais rien vu de plus attendris- 
sant que ces scènes où la pauvre et douce Amina, de 
blanc vètue, pénètre dans la chambre d’auberge et 
dans son hallucination nocturne se croit au pied de 
l'autel et murmure un serment de fidélité ; puis, au der- 
nier acte, lorsque reparaît le fantôme, s’avançant sur 
le toit du moulin, tenant un bouquet de roses flétries,; 
l'arrosant de larmes et soupirant ces mots : « O fleurs! 
vous n'avez duré qu’un jour; peut-être que mes pleurs 
pourraient vous rendre votre première vigueur ; mais 
ils ne peuvent pas faire renaitre ce qui.est mort dans 
le cœur d’Elvino. » 

Là nous trouvions la poésie la plus délicieuse passant 
par les lèvres et la voix les plus enchanteresses ; là, 
sans réserve, s’alliait la grâce émue du sentiment avec 
la perfection vocale la plus accomplie ; là les notes 
cristallines de ce gosier d’or s'irisaient comme des 
larmes sous le rayon magique du génie de Bellini. 

Après la tourmente de 1870, la merveilleuse diva 
s'est envolée, rossignol capricieux, dans toutes les 
capitales de l’Europe. Parfois les échos de Londres 
nous apportaient le bruit des acclamations qui saluaient 
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Dinorah, la pauvre folle qui jetait ses prestigieuses 
perles vocales à son ombre ; c'était Saint-Pétersbourg 
qui nous disait avoir vu une nouvelle Marguerite, ten- 
dre, expressive et rèveuse, apparaître à sa chaste 
demeure et se parer, avec une adorable coquetterie, de 
ces bijoux que Méphistophélès, le tentateur, lui avait 
jetés sur sa route de candeur, comme un piège infernal; 
c'était Madrid, Milan, Vienne, Berlin, Bruxelles, qui 
nous disaient la transformation de la mutine Zerline 
en pathétique Valentine et en émouvante Léonora. 
Le 11 octobre 1874, la diva vint à Paris apporter le 
prestige de son talent dans une représentation au béné : 
fice des Alsaciens-Lorrains. Pouvait-elle oublier ce pu- 
blic qui l'avait acclamée dans les jours tranquilles et 
calmes ? Elle vint donc à lui, versant ses notes d’or dans 
l’escarcelle de la charité et de la reconnaissance. Nous 
laissons à penser quelle fête, quel accueil! Elle joua 
encore deux fois quelques jours après. On la vit dans 
les Huguenots et dans Faust. Le formidable rôle de 
Valentine était, on le sait, un souvenir d'enfance, pour 
elle. Lors de l'exposition de 1876, la féerique can- 
tatrice parut dans deux concerts au Trocadéro. Ces 
concerts furent le prélude d’une rentrée qui s’effectua 
l’année suivante au théâtre de la Gaîté, transformé en 
théâtre italien. 
Ces soirées furent une fête incomparable. A peine 
vit-on s'avancer Me Patti, depuis si longtemps séparée 
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d’un public auquel elle ne devait, en somme, qu'une 
sympathique reconnaissance, et qui, de son côté, l'avait 
toujours choyée et aimée; à peine la vit-on arriver, 
un peu plus forte que naguère, dans une exquise 
toilette rose, avec l'éclat de ses beaux yeux magnéti- 
sants, qu'un tonnerre d’applaudissements éclata de 
toutes parts. C'était la bienvenue à l’enfant prodigue. 
Quels transports d'enthousiasme lorsque ses notes 
irisées s’échappèrent à nouveau de son merveilleux 
gosier dans l’Eclat de rire d'Auber, la valse de 
l'Ombre de Meyerbeer et le magnifique duo d’Ernani 
de Verdi ? On trépignait, les mouchoirs étaient agités ; 
rappels, bouquets, toutes les démonstrations les plus 
délirantes se manifestèrent ce jour-là. 

Le samedi 14 février 1880, M®® Patti illumina de son 
nom l'affiche annonçant la Trayiala. C'était la première 
soirée d’une série de plus de vingt représentations où 
se pressait le public le plus élégant et le plus raffiné. 
Les loges étaient étincelantes de diamants, les repré- 
sentants les plus illustres de la noblesse, des lettres, 
des arts, formaient un auditoire d'élite. M?° Patti, en 
choisissant la Traviala comme pièce de rentrée, savait 
que là était pour elle le rôle qui — aujourd'hui — 
paraît le mieux concilier son double talent de virtuose 
et de comédienne. 

La salle, un peu réservée à l’entrée de Violetta, fut 
rapidement conquise. On était sous le charme de cette 
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voix d'or et de velours, flexible et suave et d’une 
incomparable égalité. 

Le volume de l'instrument avait gagné en puis- 
sance, le médium s'était élargi. Après l’andante 
rêveur, dit d’une manière adorable, suit une caba- 
lella vive et railleuse, dans laquelle la cantatrice a 
introduit un trille qu'elle commence près de la rampe 
et prolonge pendant plusieurs secondes jusque dans 
les coulisses, avec une telle perfection dans le 
smorzando, qu’un cri unanime d’admiration saisit tou- 
tes les poitrines. 

Mais où l'enthousiasme mèlé aux pleurs ne connut 
plus de bornes, ce fut à l’agonie de Violetta: Ah! 
gran Dio morir st gorine ! Cette dernière phrase, dite 
par l'artiste avec une véhémence désespérée, fut 
bissée avec frénésie. Le visage de la cantatrice sem- 
blait refléter les affres de la mort. 

Parurent ensuite la Sonnambula, Rigoletto, Lucia, il 
Trovatore, le Barbier, tout ce répertoire charmant 
peuplé de mélodies, vivant et ému, qui palpite sous les 
lèvres inspirées de notre charmante héroïne. 

Paris demanda à son tour le répertoire d'un autre 
ciel : Meyerbeer, Gounod, Ambroise Thomas; Paris 
aussi veut entendre Mignon, Marguerite, Valentine, 
ét vivre pendant quelques heures de cet art plein 
d’éclairs et de passions. 

M'° Patti connaît à fond cinq ou six langues. 

17 
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Rieuse avec sa petite moue charmante, elle aime à 
pleurer à quelque gros drame. Elle écrit parfois une 
mélodie ou une valse, joue du piano, et essaye sa 
cithare niellée de nacre et d’argent. 

Les jours où la diva paraît en public sont des jours 
consacrés à une hygiène inflexible. 

Chocolat le matin, à onze heures déjeuner d'œufs et 
de viande rôtie, sieste de quelques heures, promenade 
vers quatre heures; au retour exercices de vocalisa- 
tion, puis, après un consommé réconfortant, départ 
pour le concert ou le théâtre. Elle soupe en dernier 
lieu. 

Rien ne saurait faire dévier la cantatrice de cette 
régularité à laquelle elle attribue la conservation de 
son organe. 

Jamais M®° Patti n'ouvre la bouche et ne parle 
avant d’avoir bu sa tasse de chocolat du matin. Le 
breuvage pris, elle essaye sa voix en appelant detoutes , 
ses forces sa camériste. 

Lorsque cette dernière s'appelait Caroline, il y eut 
à ce sujet un calembour qui explique bien cette par- 
ticularité du lever de la Patti : — Quand elle appelle 
Caro, disait-on dans la maison, elle fait trembler les 
pitres. 

Un jour quelqu'un lui demanda de lui exprimer 
les sensations qu’elle éprouve lorsqu'elle doit se pré- 
senter devant le public; voici ce qu'elle a répondu : 
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& MONSIEUR, 


« Votre demande m'embarrasse fort. Vous voulez 
que je vous dise immédiatement dans une vingtaine de 
lignes ce que j'éprouve en chantant? Si vous m’accor- 
diez l’espace de quelques années et d’une vingtaine de 
volumes, j'y parviendrais peut-être, et encore n’en 
suis-je pas bien sûre! Car je ne me suis jamais rendu 
compte de mes émotions dans ces moments-là. Jeisais 
seulement que, quand mon nom est sur l'affiche, je 
suis dès le matin très préoccupée, nerveuse et agitée ; 
qu’au fur et à mesure que l’heure fatale de la représen- 
tation s’approche, la fièvre de la rampe me gagne de 
plus en plus et qu’au dernier moment, quand je m'ap- 
prête à quitter ma loge pour entrer en scène, iln’y a 
* qu'un sentiment qui me domine : une peur affreuse. 
Les émotions pendant la représentation échappent à 
mon analyse. Elles sont selon le rôle, selon le con- 
cours des artistes et de l'entourage, de nature si variée, 
qu’il me serait impossible de vous les décrire. 

« Il faudrait entrer dans des détails minutieux qui, 
si futiles qu'ils soient, nous impressionnent néanmoins 
parfois très fortement. Mais quand tout va bien, je 
sens, pour citer les vers charmants de l’Agnès, je 
sens 


Des choses que jamais rien ne peut égaler, 


Certain je ne sais quoi, dont je suis tout émue, 
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« Ah ! que c’est bien cela ! Parfois je ne sais plus ce 
que je sens. Si je suis comme notre librettiste de 
Mozart le fait dire au petit Chérubin : 


Non sô più cosa son, cosa faccio 
Or di’foco, on sono di ghiaccio. 


« Si je pouvais vous chanter cela au lieu de vous 
l'écrire, vous me comprendriez bien mieux; car, Mon- 
sieur, sans être présomptueuse, je crois pouvoir vous 
affirmer que je manie plus aisément et un peu mieux 
la voix que la plume. | 

« Agréez, Monsieur, etc. 

« Adelina PATTI. » 


M"° Patti a revu dans la saison 1680-81 cette terre 
d'Amérique où elle passa ses premières années ; au 
mois de janvier 1882, se trouvant à la Nouvelle-Or- 
léans, cette ville de débuts, la recette de la repré- 
sentation s’éleva au chiffre de 60000 francs. L'im- 
presario Mapleson l’a engagée pour une tournée 
nouvelle de cinquante représentations aux États- 
Unis, en 1883, qui lui seront comptées 4400 dollars 
chacune. 

M"° Patti vient d'accorder le prestige de son talent 
à une œuvre due à la plume de M. Ch. Lenepveu, 
l’un des représentants les plus autorisés de notre Jeune 
école contemporaine. | 
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La Velléda, jouée à Covent-Garden au mois de 
juillet 1862, par M° Patti et M. Nicolini, dans les 
principaux rôles, a été l'affirmation nouvelle de la puis- 
sance géniale de notre pléiade de jeunes composi- 
teurs : Massenet, Saint-Saëns, Léo Delibes, Ben- 
jamin Godard, Lenepveu, Guiraud, etc. 

Dans cette œuvre puissamment pensée, magistra- 
lement écrite, M"° Patti a mis l'âme d’une véritable 
tragédienne lyrique. Elle a été merveilleuse dans 
l’adorable duo du troisième acte, poétiquement in- 
spirée dans le remarquable canlabile, puis émouvante 
et vengeresse dans les autres parties de ce rôle où la 
blonde druidesse, vivant entre son amour et sa patrie, 
expire à la façon des héroïnes antiques. 

Le samedi 21 octobre 1882, à Liverpool, Adelina 
Patti s'est embarquée à bord du Serria en partance 
pour les Etats-Unis. | 

La diva venait de quitter la jolie vallée de Swansea, 
dans le pays de Galles, où depuis plusieurs années elle 
‘ prend ses moments de repos, dans son merveilleux cas- 
tel de Graig-y-Nos. La gracieuse châtelaine est adorée 
dans tous les pays d’alentour, elle est l’âme de toutes 
les œuvres de bienfaisance. | 

À l’annonce de son arrivée à Graig-y-Nos, tous les 
enfants de la campagne l’attendent impatiemment et 
se placent, filles et garçons, en rang sur les deux côtés 
de la route, et d'aussi loin qu'ils aperçoivent la voiture 
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de la cantatrice, ils se mettent à crier à pleins pou- 
mons : Mistress Palli for ever! 

Le 6 novembre 1882 eut lieu à New-York, par 
Lucie, la première représentation de cette nouvelle 
pérégrination de l'illustre artiste, soirée aussi écla- 
tante que ses aînées. 

À notre tour disons à Violetta for ever, mais n’ou- 
blions pas de lui rappeler que les bravos de Paris 
valent les acclamations américaines. 


XXIV. 


Une soirée à Passy. — Rossini et Gabrielle Krauss. — Vienne 
et Paris. — Fidelio. — Stabat et Messe de Rossini. — La 
Juive. — L'Opéra à Paris. — Don Juan. — Répertoire de 
Meyerbeer. — Analyse du talent de M'e Krauss. 


Les jours de l’automne de l’année 1868 commen 
çaient à s’envelopper de brumes; les promeneurs du 
bois de Boulogne ne prolongeaient plus, jusqu’au soir, 
leurs loisirs dans ce parc à la mode. De bonne heure, 
on voyait les fenêtres des villas de Passy et d'Auteuil 
piquées de lumières. C'était le moment où la ruche 
humaine se remplit de bruit et d'animation. 

Dans le salon de l’une de ces charmantes Pb 
tions entourée de massifs de verdure, se trouvait un 
vieillard en compagnie de quelques amis. Il était assis; 
son corps, alourdi par l’âge, paraissait affaissé. Mais 
ses traits avaient un aspect de médaille, la bouche 
était à la fois railleuse et bonne érjanks c'était 
Rossini. 

Allant de l’un à l’autre, remuant et parlant haut, un 
personnage de moyenne taille, s’'approchant du maitre, 
lui dit : 

— Oui, oui, je vous l’affirme, maestro; l’arme se 
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retourne contre eux; ah! choucroutemanns que vous 
êtes, vous vous moquez de la mélodie; vous venez, 
avec votre Mélodie de la Forêl!, nous servir le chant 
du coq ou du canard sauvage : eh bien, une Allemande, 
une Viennoise, entendez-vous bien? vous ouvrira 
votre crâne de plomb avec Sémiramide ou Guillaume 
Tell. 

— Vous m'en avez déjà parlé, caro Azevedo, répon- 
dit le maître. 

Quelques instants après parut dans ce cénacle une 
dame sévèrement vêtue. Grande, de beaux bras, une 
figure ovale avec un menton un peu.saillant; sa che- 
velure abondante, châtain foncé, tombait en ondula- 
tions sur des épaules taillées dans le marbre. Les 
yeux, petits, protégés par le relief particulier de leurs 
arcades, étaient intelligents et devaient, à certains 
moments, avoir une énergie singulière. 

— Cher et grand maître, dit alors M. de Charnacé, 
l'un de nos plus éminents critiques, je vous présente 
notre éloile de Ventadour, M!!° Gabrielle Krauss. 

L'illustre compositeur se leva un instant et, avec 
cette affabilité qui ne le quittait pas, souhaita la bien- 
venue à l'artiste, qui venait, ce soir-là, chercher sa 
plus enviée consécration. 

Elle chanta en allemand le grand air de Guillaume 


1. Allusion à la théorie wagnérienne, qui s'intitule ainsi 
quelque part. 
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Tell : « Sombres forêts ». Le maestro fut ému, il 
voyait reverdir sa gloire d’un éclat tout nouveau et 
tout juvénile. 

— Voilà, voilà la forêt qu’ils doivent visiter, s’écria 
Azevedo; qu'ils écoutent l’harmonie de ces ramures 
et qu'ils s’aplatissent devant le maître immortel ! 

Puis, la nouvelle venue, sur les instances de l’assem- 
blée, chanta l'Eloge des larmes et le Roi des Aulnes 
de Schubert. 

Schôn ! schôün! disait le maître à chaque instant; 
puis se levant et embrassant la virtuose : 

— Vous chantez avec votre âme, ma a fille, et votre 
âme est belle ! 

La cantatrice se retira de bonne as l’un des 
invités nous traça à grands traits les lignes principales 
de son existence artistique. 

« Gabrielle Krauss, dont l'apparition au théâtre 
Italien venait de se faire presque sans bruit et sans 
réclames, avait depuis longtemps déjà une réputation 
en Allemagne. 

« Marie-Gabrielle Krauss, née le 21 mars 1842, à 
Vienne, eut, dès l’âge de six ans, sa sœur pour pro- 
fesseur. Elle n’avait pas dix ans, qu'elle avait chanté 
en public, avec un profond sentiment musical, une. 
_cantate de Haydn, Ariane à Naxos. 

« À partir de 1853 jusqu’en 1859, elle resta au con- 
servatoire de Vienne. LA, elle remporta successive- 


17. 
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ment les prix de piano, d'harmonie et de chant. Une 
intuition étonnante de tout ce qui touche aux plus 
hautes questions de l’art, la perception juste du vrai, 
la soif toujours renouvelée de s’iñitier aux secrets de 
la pensée de ces maitres dont le génie vous entraîne 
aux plus hautes cimes de l'idéal, telles sont les 
qualités qui, dès cette époque, ont caractérisé 
M'° Krauss. 

« Elle débuta dans le rôle de Mathilde de Guillaume 
Tell, le 20 juillet 1860, à Vienne. A partir de ce 
moment, elle parcourut cette gamme dont les éche- 
lons se nomment : la Flûle enchantée, Freyschülz, les 
Noces de Figaro, Don Juan, Cost fan tutte, Zampa, 
le Trouvère, Lucrezzia Borgia, Gustave III, Ernani, 
la Dame Blanche, Tannhauser et Lohengrin; puis 
cette étonnante interprétation de la Léonore, de 
Fidelio. | 

« Beethoven, l’immortel Titan, trouvait que, pour 
plonger notre âme dans l’extase, ou pour traduire 
nos misères, nos angoisses, nos douleurs, seules les 
voix de l'orchestre pouvaient être les interprètes de sa 
pensée. 

« Cependant, avouons-le, le chantre d’Adélaïde, 
qui a écrit plus de soixante morceaux lyriques d’une 
si simple et si puissante originalité, lui qui a trouvé les 
accents de Léonore creusant la tombe de son mari 
pour le soustraire au fer d’un assassin, avait le sen- 
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timent de l’art lyrique et vocal. Il avait sa palette à 
lui; si elle n’a pas les séduisants chatoiements de 
l'école italienne, la grâce exquise de Mozart, elle pos- 
sède des couleurs admirables qui sollicitent l'étude 
ardente et réfléchie de l'artiste. 

« En 1862, le sombre drame de Fidelio, de Beet- 
hoven,; parut à Vienne, dans toute sa beauté grandiose. 
Gabrielle Krauss s'était tellement initiée à l’œuvre du 
maitre, qu’elle semblait avoir réellement vécu le per- 
sonnage de Léonore. Elle allia, avec un art suprême, 
la composition lyrique à la composition dramatique. 
Dès ce jour, elle affirmait magistralement sa place, 
dans cette galerie de cantatrices-tragédiennes où 
brillent ies Pasta, les Malibran, les Viardot. Ce rôle 
de Léonore, où les effets tendus et violents se suc- 
cèdent, est l’un des plus difficiles et des plus fatigants. 
M'!° Krauss possède un jeu si savamment étudié, elle 
a une telle perception de ce qui est la perspective 
auditive au théâtre, que ses effets les plus foudroyants, 
elle les doit souvent à une émission, mez7zo-voce, dont 
le foyer est son âme d'artiste et son intelligence de 
musicienne. 

« La caractéristique du talent de cette éminente et 
belle artiste est le grand drame lyrique. II lui faut 
exprimer le dédain amer, l'angoisse mortelle, la haine 
vengeresse. Elle rappelle parfois notre Rachel par le 
regard fulgurant, et cette attitude de Minerve antique 
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qui lui sied si bien. Elle est toujours grande artiste 
dans la Dame Blanche, Zampa, la Flûte enchantée, les 
Noces de Figaro, c'est vrai; mais là n’est pas le do- 

maine où elle peut régner sans conteste. | 

« Elle a été, tour à tour, l’Elvire et la donna Anna 
du chef-d'œuvre de Mozart : Don Juan; c’est là que, 
palpitante sur le cadavre du commandeur, elle nous. 
remue si profondément dans ce sublime récit, terrible 
écueil de tant d'artistes. » 

Ici finissait le récit de notre interlocuteur. Bientôt, 
hélas ! la mort devait emporter le maître de Pesaro, 
le sublime mélodiste de notre siècle. Le cénacle 
d'amis de la villa de Passy se trouva foule à l'église 
de la Trinité, quand les voix unies de M"* Alboni 
et Patti chantèrent l’'Hosannah du maitre dans le duo 
de son Sfabat. Quelque temps après, le 28 février 1869, 
le théâtre Italien donna la Messe posthume-de Rossini. 
M?° Alboni retrouva les admirateurs de son organe 
merveilleux, mais Gabrielle Krauss trouva des accents 
si pénétrants dans le Miserere du Gloria, qu’une émo- 
tion indicible s'empara de l'auditoire. La phrase du 
Crucifixus, dans le Credo, « fut, dit M. de Charnacé, 
comme l'adieu suprème de l'artiste à celui dont elle 
avait enchanté les dernières heures ». 

Une telle artiste, s'étant affirmée avec cet éclat, 
avait sa place marquée sur la grande scène française. 
M. Perrin, alors directeur de l'Opéra, l’engagea pour 


>. 
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un espace de cinq ans, quand survint la guerre de 1870, 
qui rompit le contrat. 

Enfin, lors de l'inauguration de la nouvelle salle, le 
vendredi 8 janvier 1875, Gabrielle Krauss parut sur la 
scène construite par M. Garnier. L'engagement sti- 
pulait dix mille francs par mois et un congé. 

Elle s’incarna dans Rachel de la Juive; elle fut 
sublime au deuxième et au quatrième acte. La scène 
du bûcher, où Rachel demeure longtemps sans parler 
et ne prononce à la fin que de brèves paroles effacées, 
a été saisissante. Chaque mot, chaque jeu de physio- 
nomie étaient autant d'effets pathétiques. Dans ces 
situations aiguës, où l'émotion doit atteindre son 
summum, l'artiste tripla l'effet de sa voix étranglée 
par la douleur et brisée par les sanglots. Le 29 no- 
vembre 1875, elle fut la dramatique donna Anna, elle 
eut ce soir-là comme partenaires M Gueymard (El- 
vire) et Me Carvalho (Zerline). Lorsqu'on la vit, 
s'adressant à don Ottavio, lui dire, avec une voix où 
brûlait l'amour filial : « Je te demande vengeance, » 
un frisson parcourut toute la salle. Nous avons compris 
le type admirable conçu par Mozart ; oui, c'était bien 
là cette femme pure dont l’âme échappe aux tentations 
mondaines; oui, c'était là ce cœur composé de ten- 
dresse, de fierté et d'honneur; oui, c'était bien là 
l’implacable vengeance poursuivant le parjure'et le 
crime. 


302 Les reines du chant. 





Elle a tour à tour été depuis 1876 Alice de Robert 
le Diable et Valentine des Huguenols. C’est avec un 
soin pieux qu’elle respecte le texte des maitres; nous 
lui avons vu supprimer notamment certaine gamme 
descendante, intercalée, ou plutôt incrustée, par quel- 
qu’une de ses devancières, dans le duo avec Marcel, 
qui, au point de vue dramatique, était du plus mauvais 
effet. 

Le 3 octobre 1876, Gabrielle Krauss a créé son 
premier ouvrage à Paris : le rôle de Pauline dans le 
Polyeucle de M. Gounod. Nulle mieux qu'elle ne 
pouvait réaliser cet adorable type cornélien. L'année 
suivante, le 17 décembre, elle reprit le rôle de Sélika 
dans l’A fricaine, rôle dans lequel M'° Sasse s'était 
si puissamment incarnée. Evidemment la voix de 
cette dernière avait un timbre et une rondeur dans 
certaines parties de son registre que ne possédait pas 
M'e Krauss. Sans faire oublier son aînée, cette 
dernière composa magnifiquement son rôle. 

L'instrument de M'!° Krauss est un phénomène de 
justesse : « elle chante {rop juste, » disent les musi- 
ciens de l'orchestre, stupéfaits d’une telle sûreté d’in- 
tonation. Sa voix, partant du si grave, a deux octaves 
et deux notes d’étendue. Les notes supérieures ont un 
grand éclat, quatre ou cinq notes du médium sont un 
peu voilées, mais avec quel art elle sait tirer parti de 
cette faiblesse relative ! 
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Sur la scène italienne, elle rappelle la Frezzolini 
émue et palpitante. C’est Gilda, de Rigolello, qui est, 
dit M. Paul de Saint-Victor, « touchante et tragique 
comme ces belles Sabines qui, dans les tableaux, se 
jettent au-devant du glaive et désarment le bras des 
guerriers ». 

D'un autre côté, M. Jouvin écrit ce qui suit, au 
sujet du rôle de Desdémone et de la célèbre romance 
du Saule : 

« Penchée sur sa lyre, on l’eùt prise pour une de 
ces héroïnes de l’art romantique que savent rendre 
avec tant de couleur et de mouvement le pinceau de 
Delacroix ou celui de Chassériau. M1° Krauss dit 
avec une passion croissante les trois strophes de la 
romance. Chaque accent de sa voix semble la rappro- 
cher du dénouement fatal : Desdémone halète et se 
débat, semblable à un oiseau affolé et jeté par une 
force invisible dans le gouffre qu'il voudrait éviter. » 
Mais où la cantatrice viennoise nous apporte la plus 
grande somme d'émotion artistique, c'est dans l’ad- 
mirable composition des types rèvés par Mozart, 
Beethoven, Meyerbeer, Weber. 

Elle est une Falcon et une Frezzolini par de grandes 
affinités de tempérament, parfois elle rappelle les 
accents d’une Hermione rachelienne, mais par-dessus 
tout, elle est musicienne dans la haute acception du 
mot. M"° Pauline Viardot et M'° Krauss nous pa- 
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raissent, aujourd'hui, les cantatrices les plus heureu- 
sement douées sous ce rapport. 

Elle lit, commente, médite tout ce qui touche aux 
questions littéraires et artistiques. Elle connaît Gluck 
et Mozart, Bach et Verdi, Rossini et Wagner, 
Auber et Schumann, Grétry et Weber, Boieldieu et 
Schubert ; elle connait Wieland et de Musset, Gœthe 
et V. Hugo, Schiller et Lamartine. 

Elle joue Beethoven ou Chopin avec l’aisance que 
donne une fréquentation continue avec les œuvres de 
haute pensée. En 1881, la grande artiste a été promue 
officier d'académie. 

M'°e Krauss mène la vie la plus simple, en compa- 
gnie de sa sœur, véritable modèle de dévouement et 
d’abnégation. Hors de la scène où elle dépense son 
génie, elle-rentre dans son foyer, qui rappelle ces 
intérieurs calmes et doux de l’Allemagne. L'œil admire 
des œuvres d'art, mais comme il se repose aussi 
dans cet asile du travail heureux et réconfortant ! 


XX V. 


Caroline Ungher. — Schrôder-Devrient. — Marie Sasse, 
Marie Cabel. — Ugalde-Beaucé. 


Dans le nimbe lumineux qui entoure Gluck et 
Spontini, on aperçoit les noms de Saint-Huberty et 
de Branchu ; dans l’auréole de Rossini, de Bellini, de 
Donizetti, de Verdi, ce sont les noms de Pasta, de 
Malibran, de Sontag, de Frezzolini, de Stoltz, de Da- 
moreau qui en sont comme les rayons; dans l’œuvre 
resplendissante de Mozart, de Weber, de Meyer- 
beer, d'Halévy, d'Ambroise Thomas, de Gounod 
émergent scintillants les noms de Patti, de Krauss, 
de Falcon, de Nilsson, de Miolan-Carvalho, de 
Caroline Duprez, de Pauline Viardot ; mais Beethoven, 
le géant musical, n’a-t-il donc pas trouvé, lui, un 
instrument vocal pour traduire les accents de sa 
Léonore, de Fidelio, et les strophes merveilleuses 
de son Ode à la Joie, de l’immortelle neuvième 
symphonie ? Si. M" Ungher et Schrôder-Devrient 
furent, l’une et l’autre, les premiers échos de sa muse 
austère. 

Caroline Ungher, marraine de M"° Duprez-Van- 
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denheuvel, née à Vienne en 1800, débuta fort jeune 
dans le rôle de Chérubin des Noces de Figaro. 
En 1822, elle chanta la partie de soprano dans la neu- 
vième symphonie. | 

Le maître était là, accablé déjà par la maladie, 
affligé de cette cruelle surdité qui avait rempli son 
âme de tant d’amertumes; avec quelle ardente sym- 
pathie le public l’entourait! avec quels soins pieux 
on couvrait ses membres de vêtements chauds! 
Quand l’œuvre fut achevée, une immense acclama- 
tion l’accucillit; hélas! Beethoven n'entendait pas 
son interprète inspirée; il put néanmoins constater 
l'émotion profonde qui avait remué son auditoire. 
Caroline Ungher embrassa le grand homme, elle 
pleurait d’attendrissement. 

M°° Ungher fut la plus éminente Léonore de 
Beethoven; sa voix de soprano avait une verdeur de 
couleur qui seyait à merveille à cette musique pleine 
de robustesse. Elle régnait dans le répertoire de 
Mozart et de Weber; elle possédait la note vibrante 
et dramatique. x 

Lors de son séjour en Italie, où elle dota de la 
façon que l’on sait Caroline Duprez, elle épousa à Flo- 
rence, en 1840, M. Sabatier, un homme d’une rare 
distinction. Peu après, elle dit adieu au théâtre, vécut 
dans une profonde retraite, et mourut à Florence au 
mois de mars 1877. 


= 
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A côté de M"° Ungher, dans le même répertoire, 
apparaît la tragédienne lyrique Wilhelmine Schrôder. 
Fille d’un acteur, celle-ci avait hérité d’un profond 
sentiment dramatique. À peine avait-elle cinq ans, 
qu’elle débutait déjà dans des troupes ambulantes ; à 
quinze ans, on la fit danser dans des ballets, au Burg- 
Theatre de Vienne, puis elle fut l’Aricie de Phèdre et 
joua des drames parlés! Enfin, en 1821, sa vocation 
lyrique s’affirma dans le rôle de Pamina de la Flûte 
enchantée, de Mozart. Sa voix était un timbre d’or 
qui tintait l’admirable musique avec un charme exquis; 
à ce moment, le grand interprète de Schiller, le tra- 
gédien Devrient la vit, et l'épousa en 1823. 

Schr0der donna à l’Agathe du Freyschülz cette 
saveur pittoresque qui fait de cette création de Weber 
un type musical si coloré. Elle partagea avec Ungher 
le rôle de Léonore, et, dans ses séjours de Paris, 
en 1832, de Dresde, de Londres, en 1837, elle porta 
triomphalement le drapeau de l’école allemande. 

En 1848, après la mort de Devrient, elle associa sa 
vie à celle d’un officier nommé Doëring. Le bonheur 
ne lui sourit guère, elle obtint le divorce ; puis enfin, 
en 1850, un troisième mari, M. de Bock, consola la 
pauvre artiste, qui mourut le 26 juin 1860, emportant 
dans la tombe un nom qui fut une des plus éclatantes 
manifestations lyriques de Mozart, de Beethoven et 
de Weber. 
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M”° Schrôder-Devrient était une grande admiratrice 
de Meyerbeer ; souvent le grand compositeur s'était 
plu à s'entretenir avec elle de l’art; elle avait un 
jugement élevé et un tact sûr; elle avait eu, l’une 
des premières, les confidences du maître au sujet de 
son Africaine, cette Africaine célèbre dont la gesta- 
tion a duré plus de vingt ans! 


Ce fut une artiste belge à laquelle revint l’insigne 
honneur de créer ce rôle de Sélika, ce fut Marie Sasse 
qui l’étudia, aidée des conseïls de Meyerbeer et de 
Duprez. Cette plantureuse fille de la Flandre est 
restée jusqu'à présent la personnification la plus 
vivante et la plus vraie de cette reine des tropiques. 
Avec quels susurrements adorables disait-elle la ber- 
ceuse de l’Africaine ! quels élans et quelle passion 
dans le merveilleux duo avec Vasco de Gama! Quel 
type puissant de la forte chanteuse que Marie Sasse ! 
quelle robuste fille de Rubens! " 

Elève de son père, brave et modeste chef de mu- 
sique, elle naquit à Deynze (Belgique), le 26 jan- 
vier 1838. Elle vint à Paris en 1858 remplir, à tout 
hasard, le café du Géant, boulevard du Temple, de ses 
notes sonores comme un timbre d’or. Cette voix phé- 
noménale, cette jeune fille rayonnante de santé, ne 
tardèrent pas à être remarquées par la presse et le 
public. 
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L'année suivante, elle eut l'honneur de remplacer 
Caroline Duprez dans le rôle de la comtesse des 
Noces de Figaro. 

Elle joua, à côté de Mr° Viardot, Eurydice dans 
Orphée, de Gluck, et créa enfin le petit bout de rôle 
de la bacchante de Philémon et Baucis, de Gounod. 

Marie Sasse venait de faire sa trouée, elle apparte- 
nait désormais à la critique. Mais à cette voix étoffée, 
vibrante comme une cloche d’airain, il fallait le réper- 
toire de Meyerbeer, d'Halévy et de Verdi. Engagée 
au mois d'avril 1860 à l'Opéra, Marie Sasse y débuta, 
le 3 août de la même année, dans le rôle d’Alice, de 
Robert le Diable, le soir même des débuts à ce théâtre 
de M°*° Vandenheuvel-Duprez dans Isabelle. C'était, 
ce soir-là, la quatre cent vingt-cinquième représenta- 
tion de Robert. 

Ce qui surprend chez cette vigoureuse nature fla- 
mande, c'est l'étonnante rapidité avec laquelle elle 
est parvenue à s'adapter un répertoire dans lequel 
elle a triomphalement parcouru la Juive, le Trouyère, 
les Huguenots. 

. Le 28 avril 1867, elle créa Don Carlos, de Verdi, 
cette œuvre où le maître de Busetto a commencé la 
transformation de son style. 

Partout la vaillante femme a imprimé le cachet de 
son talent dans ces pages immortelles. 

Sa dernière apparition sur une scène parisienne, 
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eut lieu au Théâtre-Italien, en mai 1872, dans. ül 
Troyalore; depuis cette époque, elle s'est vouée 
aux pérégrinations artistiques en Espagne, en Italie, 
en Portugal, en Belgique; partout le dilettantisme 
l’accueillit par des ovations les plus chaleureuses et 
les plus méritées. Aujourd’hui, M° Sasse, fixée à 
Paris, vient d'y créer une école de chant. 


Le boulevard du Temple est resté légendaire par 
les souvenirs dramatiques qui s’y rattachent. C’est là 
que florissaient ces drames de cape et d'épée, ces épo- 
pées flamboyantes, issus de la verve d'Alexandre 
Dumas, de Maquet, de Bouchardy, de d’Ennery, de 
Victor Séjour; à côté du Petit-Lazary on applaudissait 
Debureau; puis, après le naufrage du théâtre Histo- 
rique, vint l’éclosion de l'Opéra populaire, cette initia- 
tive d’Adolphe Adam, œuvre reprise plus tard par 
M. Carvalho sous le titre de théâtre Lyrique. 

C’est là que naquit Faust; c’est là que Marie Sasse 
débuta ; c'est là que M" Viardot pleura la douleur 
d'Orphée; c’estlà que, en 1853, apparut la muse vivante 
de la mélodie facile et ailée du pauvre Adolphe Adam : 
Marie Cabel. | 

Le 6 octobre 1853, parut le Bijou Perdu. Ce fut 
un enchantement quand on vit avec quelle piquante 
désinvolture la ravissante Toinette lançait le mot et 
savait jeter sa vocalisation hardie et étonnante dans 
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cette musique joyeuse et sonore. Adam, ravi et heu- 
reux, adressa à sa brillante interprète une dédicace 
du Bijou autographiée ainsi : L'auteur de l'ouvrage à 
l’auteur du succès. 

Singulier rapprochement ! on connait la ronde des 
Fraises de ce charmant opéra-comique, célébrant les 
beautés sylvestres du bois de Bagneux; à ce même 
bois, en 1870, par une belle journée ensoleillée du mois 
de septembre, Edmond Moreaux, gendre d’Adolphe 
Adam, musicien lui-même, tomba mortellement frappé 
par une balle prussienne au combat de Châtillon. 
Quoique père de famille, Moreaux s’engagea dans 
le corps d'armée du général Vinoy; patriote exalté, il 
voulut avoir, lui aussi, sa part dans la grande lutte 
contre l’envahisseur. Ironie amère du sort, il mourut 
sur cette herbe verte de Bagneux parfumée encore par 
ces fraises que son beau-père avait rendues célèbres 
et qu'avait chantées Marie Cabel. 

Marie Cabel, née à Liège, le 31 janvier 1827, fut 
lauréate du conservatoire de Paris, en 1850, après 
avoir suivi les conseils de M. Piermarini. 

C’est en 1849, dans un concert donné au Château 
des Fleurs, qu'elle parut pour la première fois en 
public. Elle chanta la ballade du Val d’Andorre et le 
grand air des Mousquetaires avec un brio si remar- 
quable, qu'Adolphe Adam, qui, à ce moment-là, 
tenait la plume de critique au Conslilulionnel, salua 
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la jeune cantatrice et lui prédit un brillant avenir. 
Le 4 avril 1859, Marie Cabel fut la Dinorah du Par- 
don de Ploërmel, cette œuvre qui portait sur la scène 
de Feydeau une saveur si nouvelle et si originale. 
Certes, dans ce rôle hérissé de difficultés vocales, on 
a, depuis, applaudi nombre d'artistes di primo cartello ; 
mais Marie Cabel, sous la magistrale direction de 
Meyerbeer, seule nous paraît avoir fixé la physio- 
nomie de la pauvre folle bretonne. 

Néanmoins, aujourd’hui que cette brillante figurine 
est définitivement et irrémissiblement retirée de la vie 
artistique, Ad. Adam peut seul, selon nous, la reven- 
diquer comme l'expression la plus fidèle de sa Muse ; 
cette Muse un peu endiablée, vive, sémillante, facile, 
folâtre, malheureusement commune aussi quelquefois. 

Cabel chantait dès l’aube, comme les oiseaux ses 
frères ; elle jouait de son gosier avec une insouciance 
inouïe, jamais elle ne trouvait un point d'orgue trop 
long; bien au contraire, que de fois n’a-t-elle pas laissé 
ses partenaires en suspens dans l'attente de leur ré- 
plique! 

Elle jonglait avec sa voix avec une wirtuosité éton- 
nante. 

Tout n’était pas or dans son style, mais Adam n'en 
demandait pas davantage ; le compositeur venait de 
rencontrer l'incarnation sonore et joyeuse de ses in- 
spirations. Marie Cabel a enguirlandé de ses fusées 
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vocales, rempli de sa gaieté communicative la Fée aux 
Roses, la Sirène, le Toréador, la Promise, le Muletier 
de: Tolède, Jaguarita l'Indienne, les Mousquelaires de 
la Reine ; elle était l'étoile de l’ancien théâtre Lyrique; 
aujourd'hui pauvre femme, fauvette humaine, la para- 
lysie la cloue dans sa solitude ; on dirait la ronde des 
Fraises, morte, elle aussi, au bois de Bagneux! 


Le 16 mai 1849, à ce même théâtre lyrique du 
boulevard du Temple, apparut cette charmante impro- 
visation d'Adam, le Toréador, écrit en huit jours. Les 
interprètes furent Bataille, Mocker et M" Ugalde. 

Ugalde! c’est-à-dire la joie exubérante, et l'esprit 
scintillant dans ce répertoire charmant de demi-carac- 
tère qui a été et sera encore la fête de bien des gé- 
nérations. M'° Ulgade a été, dans notre histoire 
lyrique moderne, comme le reflet d’un rayon de soleil 
à travers un verre de cristal rempli de vin de France. 
Quelle verve chaleureuse et quelle spirituelle pétu- 
lance! 

M'° Beaucé, née le 3 décembre 1829, avait pour 
parents des artistes favorablement connus dans le 
monde de la Restauration; or, quand la jeune artiste 
parut dans le Toréador, elle avait à peine vingt ans. 

Le talent de M'"° Ugalde-Beaucé avait plus de 
relief et de montant que celui de sa partenaire Marie 
Cabel. 

18 
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M"° Ugalde, avec sa vive pénétration et la sagacité 
de son esprit, savait donner à la phrase musicale et 
à l'aspect de ses rôles des caractères nouveaux et 
piquants. Elle a tour à tour été Camille de Zampa, 
Angèle du Domino noir ; après Caroline Duprez, elle 
a été Catherine de l’Eloile du Nord. Avec quelle 
désinvolture, pleine de crânerie et de bon goût, elle 
disait l’air célèbre : « Le bonnet sur l'oreille et la pipe 
à la bouche »! M” Ugalde a traversé de son brio 
chaleureux le Songe d'une nuit d'été, la Fée aux 
Roses, la Dame de pique; elle a créé Galathée, le 
Toréador, Ma T'ante dort; elle a été le petit Vincent 
alerte et charmant de Mireille (1864). Mais c’est dans 
le personnage de Virginie du Caïd (3 janvier 1849) 
que cette éminente artiste a trouvé la note exacte qui 
détermine le mieux son genre de talent. 

Un soir, à Caen, en 1861, la célèbre artiste jouait 
ce même rôle du Caïd ; la bonne humeur et le rire 
rayonnaient dans le public, quand soudain un cri 
d’effroi s'échappe de toutes les poitrines : la jeune 
modiste Virginie, emportée par la vivacité de son jeu, 
par ses répliques au barbier Biroteau, s'étant trop 
approchée de la rampe, eut sa robe enflammée à son 
contact. La présence d'esprit de l’un de ses parte- 
naires conjura le danger. 

M"° Ugalde a été la Suzanne dans ce trio inou- 
bliable des Noces de Figaro au théâtre Lyrique; 
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elle était le rayon et la voix mordante à côté de la 
gràce exquise de la comtesse (Caroline Duprez) et 
du-charme de Chérubin (Miolan). 

La dernière fois que le public applaudit la sémil- 
lante diva, ce fut le 22 décembre 1871, au théâtre de 
l’athénée Lyrique, dans Jayolle, de Jonas. La spiri-' 
tuelle artiste se dévoua et joua l'œuvre après deux 
jours d'étude. | 

M"° Ugalde a une fille, à laquelle nous souhaitons 
la brillante carrière qu'illustra sa mère. « Je ne sais 
pas ce que c’est que de perdre la voix, disait récem- 
ment l'éminenté artiste; à peine avais-je perdu la 
mienne, que ma fille Marguérite l’a retrouvée. » 

Maintenant elle a voué son existence au professorat 
et se plait à lutiner entre temps la Muse qui lui 
inspire, en bonne fille qu’elle est, des pages fort re- 
marquables. Citons les sonnets de M. Dezamy, em- 
preints musicalement d’une forme pittoresque très 
heureuse. | 
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CONCLUSION. 


Nous fermons ici cette galerie dans laquelle nous 
avons essayé de grouper toutes les interprètes qui ont 
mis leur âme, leur intelligence, leur génie même - 
dans l'interprétation des belles œuvres. 

On a vécu de la vie de ces poètes : Gluck, Mozart, 
Beethoven ; on a été le drame de Weber, de Meyer- 
beer, de Verdi, d'Halévy, de Gounod; on a été l’étin- 
celant rayon d’Hérold, d’Auber; on a été la vision 
transfigurée d’Ambroise Thomas, de Victor Massé, 
d'Adolphe Adam, de Boieldieu; puis le temps semble 
rejeter dans l'oubli ces enchanteresses qui nous ont 
donné l'émotion du grand et le ravissement de l'idéal. 

Inclinons-nous devant ces merveilleuses interprètes 
des grands génies. Elles ont laissé un souvenir que 
nous devons recueillir avec un soin jaloux et pieux. 

Les œuvres des génies apparaissent sous divers 
aspects; c'est précisément là ce qui constitue leur 
valeur géniale et impérissable. 

Creusons, fouillons l’œuvre de Shakspeare, de Mo- 
lière, de Mozart, de Beethoven, de Weber ; étudions 


Meyerbeer et Rossini, lisons Dante et Hugo, nous 
18. 
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trouverons à tout instant une face du monument qui 
a paru nous échapper auparavant. 

Ainsi, de ces grandes figures lyriques telles que 
celles que nous venons de nommer. Chacune apporta 
sa part de collaboration en quelque sorte dans l’épo- 
pée conçue par le compositeur. Chacune, par un côté 
de sa nature particulière, par une affinité de son intel- 
ligence, par l’ardent foyer de son âme, par la plastique 
même de sa personne, réalise à son heure le rêve 
pensé par le poète. Celle-ci est Julia de la Vestale, 
cette autre Agathe du Freyschülz; dans la partition 
d’Ofhello on aperçoit le sillage lumineux de Malibran ; 
là, dans ces bouquins gravés par Silbermann, il 
semble que Philidor, Monsigny, Grétry, Dalayrac, 
revivent avec M Dugazon, Favart, Saint-Aubin. 

Conservons pieusement cette couronne de lauriers 
d'or, dont chaque feuille porte un nom: Schroder, 
Malibran, Pasta, Frezzolini, Persiani, Lind, Branchu, 
Cinti, Grisi, Miolan, Ungher, Sontag, Viardot, Al- 
boni, Patti, Duprez, Sasse, Ugalde, Gueymard, 
Cabel, Krauss, Nilsson, et tant d’autres encore ! 

Toutes ces reines du chant rappellent une œuvre ; 
chacune a été — un jour, et c’est assez — l'écho vrai, 
chaleureux, vibrant de l’âme d’un poète; chacune a 
rencontré une minute dans laquelle elle a versé la 
somme la plus pure et donné l'expression la plus . 
intense de son tempérament artistique. 
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Gardons ces souvenirs. Quand on a été remué par 
l'émotion du grand et du beau; quand on a faittres- 
saillir d'enthousiasme des générations entières, on a 
été utile à quelque chose, parce que tout ce qui émeut 
l’âme et ravit l'esprit rend meilleur, parce que le con- 
tact des œuvres de l'intelligence avec les foules est 
une perpétuelle communion d'âmes ! 


Ÿ SA FAR 








: à: PT DSL I TER 
F ÉLORRSON NENENRETE À : 
ï ÉTANG 
_ = Qté LE 2 fe "rar . À 
Fr 3 Le L dé | 
- , Fa 2 7! à An 
ÿ PRO ŒUC ES ITU 
, * Ed Ty 
Ai rat & 
La » 
Le * 
à { 
ee CP « RUN 
L 
0 , eee | ta à 
* "1 1 ; ; : À À ja 
AN va API LAN 4 
» ; L : e À 
à 
* b . 


NOMS DES ARTISTES CITEES 


AVEC L’INDICATION 


DE LEURS PRINCIPALES INTERPRÉTATIONS 


ALBONI (Marietta)..…....... Hé Re ie te nat Re LE 
Nozze di Figaro, Lucrezzia, Zerline, Cenerentola, 
le Prophète, la Favorite, la Reine de Chypre, la 
Fille du Régiment. 
ne dde UN IT 
Tancrède, Armide, Atys, Roland, Cadmus, Jephté, 
les Fêtes nouvelles, Phaéton, Renaud. 
D mISophie) .:..::......... AAC OT TRS 
Énée et Lavinie, les Indes galantes, Castor et Pollux, 
Iphigénie en Aulide. 
TS ER ET ET PEN EE à 
Œdipe, Atys, Fête d'Alexandre, Judas Macchabée. 


M LE onora).. ..0...:...... ADS AS OU 10 


Serse, Ercole amante, Calysto, Orion. 
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BASTARDINA (Lucrezzia) .. Smet 
Demofoonte, il Prigionier superbo, Artaserse. 


BERTOLAZZI (Marguerite). Re . 


Festa teatrale, la Folle supposée. 


MILLINGTON.., 2 20e A [152 

Le Messie, Œdipe à Colone, répertoire de Gluck, 
Salieri, Sacchini. 

BORDONI (Faustina) :. . SR RIT à 


La Serva Padrona, Démétrius, Teodora. 


PRANCHU. .. 04. 5 ON 
Œdipe à Colone, la Vestale, Fernand Cortez, Olym- 

pie, Alceste. 
BRIGOGNE 4 4, 5.10 0 0 PE + 


Pomone, Proserpine. 


CaBEL (Marie) ..... 1 RARE 
Le Bijou perdu, le Pardon de Ploërmel, la Sirène, la 
Promise, la Fée aux Roses, le Muletier de Tolède, 

le Toréador. 
CacciNr (Francesca)... 


Eurydice, Enlèvement de Céphale. 


CasTLY dde) Juris eee s'ete LR is 
Pomone. 


CATALANI (Angélique)... 


Il Matrimonio segrelo, Romeo e Giulella, Les 
Danaides. | 


30 


55 


14 


81 


310 


92 


Noms des artistes cilées. 





RE AMOREAUMA(Laure)...:.22,. 4 uen 


Le Siège de Corinthe, le Comte Ory, le Dieu et la 
Bayadère, Robert le Diable, Actéon, le Domino 
noir, l'Ambassadrice, le Philtre, le Serment, la 
Gazza Ladra, la Muette de Portici, Tancrède. 


DA De la... 
Elisabetta, il Turco in italia, l’'Inganno in Felice, 
la Donna del Lago. 
ANS ODIe), ia... eus SALUT 


Attila, Ernani, Nozze di Figaro les Huguenots, 
la Vestale, les Vêpres siciliennes. 


99 


223 


13 


CHPARNE(FrANCESCa). ne... NÉS cos 
Œuvres de Scarlatti Porpora, Jomelli et Per- : 
golèse. 
RAA)... ..,1..1..,,.. RTE S 


La Serva Padrona. 


DDOROMREIROSAE) ....1,.4:...,,., Ent 


Nina ou la Folle par amour, Rose_et Colas. 


Dr (Caroline): .,...,,.:...,. "HR 


Lucie de Lamermoor, l'Elisire d'A more, Marco Spada, 
la Fille du régiment, les Mousquetaires de la 
Reine, l'Étoile du Nord, Jenny Bell, les Saisons, 
les Noces de Figaro, Robert le Diable, Guillaume 
Tell, la Juive, les Huguenots, Faust, Fior d’A liza. 


0 x AUS 


Jeannot et Colin, le Roi et le Fermier, le Prisonnier 
ou la Ressemblance. 


16 
04 


241 


69 
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FALCON, .. ve np DES BLUE #, ST ON DR DE ER D 0. NAS aNeT 0 6 = 180 


Robert le Diable, la Juive, les Huguenois, Stra- 
della. 


FAYART (Justine)... 400 7 00 


Annette et Lubin, Baslienne, la Chercheuse d'esprit, 
Serra Padrona. 


FREZZOLINI (Erminia)..... 0 CARE: 201 


Beatrice di Tenda, i Lombardi, Lucrezzia, il Tro- 
patore, Rigoletto. 


GABRIELLI (Catarina) SR 


Didone abbandonnata, il Re pastore. 


GAYAUDAN., a OI 


Richard Cœur de lion, Tarare, Alexis, le Sorcier. 


GRASSINI (Josefa)..,,... SON 


Il Matrimonio segreto, la Serra Padrona, œuvres 
de Zingarelli. 


Gris (Giulia).... 4... RSS 


Don Pasquale, Zelmira, les Puritains, Nozze di 
Figaro, Lucrezzia Borgia, Anna Bates Norma, 
Sémiramide, Othello. 


GUEYMARD-LAUTERS . 334 M 253 


Le Billet de Marguerite, les Lavandières de San- 
tarem, le Trourère, la Magicienne, Herculanum, 
Pierre de Médicis, la Reine de Saba, la Mule de 
Pedro, Roland à Roncevaux, don Carlos, Hamlet, 


Noms des artistes cilées. 
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la Coupe du roi de Thulé, la Favorite, le Pro- 
phète, les Huguenots, Don Juan. 


un es È 


Ercole amante, le Ballet du Roi. 


2, 


Freyschülz, Fidelio, Zampa, Tannhaüser, Rigoletto, 
Lohengrin, les Noces de Figaro, Don Juan, 
Othello, Robert le Diable, les Huguenots, la Juive, 
l'A fricaine, Polyeucte, Faust. 


PRADA Catherine)... :,.......... de: 


Jephté, Dardanus, Phaéton, Castor et Pollux, Re- 
naud, Amadis de Gaule, Roland. 


PRROCADIS (Marthe): :::::::..1.. rar - 


Armide, Proserpine, Énée et Lavinie. 


RON. ..... AN a ee t TRFAMA re 


Freyschülz, Robert le Diable, le Camp de Silésie, la 
Sonnambula, Lucie de Lamermoor, la Fille du 
régiment, les Puritains. 


MAILLARD (Thérèse)..... MAINS ANR ARENA 


Le Devin du Village, l’Hymne des Marseillais, Sémi- 
ramis, la Toison d'or, Tarare, la Prisé de la 
Bastille. 


MAINVIELLE-FODOR....... 0e MR PSN MES AGN 


Sémiramide, Othello, le Barbier de Séville, la Fausse 
Magie, la Gazza Ladra, Francesca da Rimini, il 
Matrimonio segreto. 

10 


19 


147 


47 . 


107 
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MaLiBran (Mariette)........ SR a 


Le Barbier de Séville, Othello, la Somnambule, 
Fidelio, Norma, Tancrède. 
Mara (Gertrude)... "#0 ne 


Pénélope, il Demofoonte. 


MioLAN-CARVALHO (Caroline) ........ NA 


Robert le Diable, l'Ambassadrice, la Giralda, la 
Reine Topaze, les Noces de Jeannette, la Perle 
du Brésil, les Noces de Figaro, Roméo et Juliette, 
les Huguenots, Faust, Mireille. 


NiLssON (Christina) a UE 2 


La Traviata, la Flûte enchantée, Martha, Don Juan, 
Sardanapale, les Bleuets, Hamlet, Faust, Mefis- 
tofele. 


PAsTA (Judith)...... se 


Ofthello, Tancrède, Nina, Romeo e Güiuletta, il 
Crociato, Sonnambula, Norma. 


_ [RC 


Part {Adelina).:.: 1: ..: DSESS CPE 


Lucie de Lamermoor, le Trouvere, Rigoletto, Les 
Huguenots, Faust, Dinorah, Othello, l'Étoile du 
Nord, les Diamants de la Couronne, la Traviata, 
Don Pasquale, la Sonnambula, Velléda. 


PÉEISSIRR re es) 1 ire) SNA AT 


Jephté, les Fêtes de l'Amour et deBacchus, Ariane, 
Daphnis et Alcimadure. 


127 


231 


261 


118 


275 
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PErsIANI (Fanny) ...... ANSE RS CP EEE 173 
Lucia di Lamermoor, Francesca da Rimini, le Pirate, 
la Gazza Ladra, Romeo e Güiuletta, les Puritains. 
1 LL SPEARS Rd Lise re CV à 69 
ee” Calife de Bagdad, Maison à vendre, Zémire et 
Azor. 
1. 111), FERRPRRRRRE RS LR SR pond” 170 
Semiramide, la Donna del Lago, Tancrède, il Cro- 
ciato, l’Ilaliana in Algiert. 
SAINT-AUBIN (Juliette)....... RAEUAMANER Pie 07 
Ma Tante Aurore, Acajou, les Rigueurs du Cloitre, 
Deux Savoyards. 
SAINT-HUBERTY (Antoinette). 0.2... 30 
Armide, Roland, Didon, Alceste, le Seigneur bien- 
faisant. 
SASSE (Marie)....... ELA Ré ustiie ER Res. 308 
Philémon et Baucis, Robert le Diable, le Trouvère, 
Don Carlos, l'A fricaine. 
ORDRE LIEVRIENT. ............oseus es 307 
Freyschülz, la Flûte enchantée, Fidelio, Don Juan, 
Obéron, A lceste. 
 . , .. CORRE TNT LE Los oi 
Médée, la Caverne, Camille. 
SHRCEMANAN ES Sœurs}. : 2. ..,..:,.,.. 01. 6 


Pastorale comique, Cantatilles de Lambert. 
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SONTAG (Henriette): 400 D er 1 


La Fille du régiment, la Sonnambula, Don Juan, 
les Noces de Figaro, Jean de Paris, la Flûte 
enchantée, Tancrède. 


STOLTZ (Rosine). :..;: NES 


Le Pré aux Clercs, Xacarilla, Charles VI, la Reine 
de Chypre, la Favorite, Robert Bruce. 


Top: (Luna) 78e é d'air EN ose. 

Régulus, Teodora, la Serva Padrona, la Bella 
Molinara. 

ToNEELI(Anna)., 00e CREER Peu 


La Serva Padrona. 


UGALDE-BEAUCÉ. 2 A OR PE T2 1 Po 
Zampa, l'Étoile du Nord, le Caïd, Javotte, les Noces 
de Figaro, Galatée, Mireille, la Dame de pique, 
Psyché. 
UNGHER (Caroline) .............. RU es ie 
Fidelio, les Noces de Figaro, la Flûte enchantée. 


VIARDOT (Pauline)....... Rs dx abs 


Othello, Orphée, Fidelio, A lceste, le Prophète, Sapho, 
Tancrède. 


16 
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